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Prologue 


Le lundi 31 août 2020, Emmanuel Macron atterrit au Liban. Il tient une 
promesse faite aux Beyrouthins, lors d’une première visite, le 6 août, deux 
jours après l’explosion qui a ravagé leur ville. Mais 1l vient de perdre une 
bataille. Durant le week-end, il a tout fait pour persuader sa femme, 
Brigitte, de l’accompagner. Deux jours sans elle, c’est long, il plaide, il 
insiste, 1l agite tous les ressorts de sa conviction, 1l sait y faire. 


En vain. Brigitte Macron refuse. Elle se sent gênée de débarquer dans un 
pays en souffrance sans soins, sans nourriture, sans logement. Elle ne veut 
pas jouer Marie-Chantal dans les ruines. Elle viendra après, avec sa 
Fondation pour l’hôpital, pour se rendre utile. 


Elle refuse pour une autre raison. Autant son mari la presse de se joindre 
à lui, autant son entourage... Comment dire ? La cellule diplomatique de 
l’Élysée, à la manœuvre dans le déplacement, lui a demandé la veille 
seulement si elle venait. Tu parles d’une invitation ! La prochaine fois, ils 
préviendront plus tôt. 


Les Français savent le lien qui unit le président à sa femme. L'épisode 
libanais en montre la puissance. Emmanuel Macron est un homme forgé par 
sa relation avec deux personnes qui accaparent le spectre de ses affects. Sa 
grand-mère, Germaine Noguës, dite Manette, et sa femme, Brigitte. Il est un 
petit garçon de cinq ans qui décide de vivre chez la première. Il est un jeune 
homme de moins de dix-huit ans qui assume d’aimer une adulte de vingt- 
quatre ans son aînée et de faire sienne la famille de celle-ci. Cette double 
transgression donne une idée du tempérament du jeune Macron — 1l choisit 
sa vie — et lui assure une base arrière indestructible. Il peut voler très loin, 
on l’attend toujours à la maison. Il peut rester seul, 1l n’a besoin de 
personne, sauf de cet amour indéfectible. 


Manette est morte en 2013, mais reste une figure vivante qu’il interroge 
en permanence. Il n’est pas de jour où 1l ne pense à elle, où 1l ne cherche 


son regard. Que dirait-elle de son petit-fils président ? Elle trouverait les 
attaques injustes, elle aurait même du mal à comprendre les simples 
critiques, elle vient d’un temps où cela ne se faisait pas. 


Aujourd’hui, la case de l’intime est occupée par Brigitte, ses trois enfants 
et ses sept petits-enfants. Elle est suffisamment solide pour éviter à 
Emmanuel Macron de s’encombrer de sentiments vis-à-vis du monde 
extérieur. Elle lui donne cette liberté de séduire, en restant toujours maître 
du jeu. Elle fait de lui un homme à hommes qui repère et charme tous ceux 
qui peuvent lui être utiles. À ce jeu-là, les femmes sont rares, il y en a très 
peu dans les mondes de Macron. 


C’est lui qui donne le /a. Il tient l’élastique, le tend ou le distend, en 
fonction de ses intérêts. Un François Bayrou, un Philippe de Villiers, tous 
deux anciens ministres de François Mitterrand, tous deux anciens candidats 
à la présidentielle, retrouvent auprès de lui des morceaux de pouvoir par 
procuration. 


Le goût de la séduction ouvre la porte à d’autres questions. Jamais on ne 
s’est demandé si de Gaulle aimait les gens, si Giscard était sincère ou si 
Mitterrand avait des amis. Soit on le savait, soit on s’en moquait. Avec 
Emmanuel Macron, l’affect est devenu un sujet politique. L’époque a 
changé, elle donne davantage de place à l’hémisphère de l’émotion qu’à 
celui de la raison, aux comportements plus qu’aux idées. Le personnage a 
changé qui n’est plus un président blanchi sous le harnois des combats 
électoraux, mais un blanc-bec, tout neuf, tout propre, qu’on admire plus 
qu'on ne l’aime, qu’on hait plus qu’on ne le déteste. 


« Les Français ne savent pas qui je suis. » Emmanuel Macron se plaint de 
ne pas être compris. Le décalage entre ce qu’en disent ses proches, qui le 
voient avec les yeux de Chimène, et ce qu’en perçoivent nombre de 
Français est abyssal. C’est presque normal. Il y a une posture publique et un 
comportement privé. 


Plus révélateur du tempérament présidentiel, ces mêmes proches varient. 
Outrageusement laudateurs quand ils sont bien en cour ; critiques, quand 
l’air des cimes présidentielles se raréfie pour eux. Il en est des courtisans 
comme des amoureux, euphoriques ou dépités, selon que l’objet de leurs 
sentiments est accessible ou pas. La séduction absolue entraîne une 
déception du même ordre. 


Les cambrioleurs ne laissent pas d’adresse. Alors Macron va, court et 
vole, prenant les idées, les chemins et les traverses des autres. Il entre par 
effraction dans le train-train de l’alternance gauche-droite. Pas très difficile, 
la porte était vermoulue. Il flirte avec l’imaginaire de droite, pille les totems 
écolos, va fouiner dans le logiciel républicain pur et dur. Il est brillant, 1l est 
seul, c’est ce qu’il veut, il s’épanouit à tout faire, 1l va pêcher lui-même, il 
consulte, 1l écoute, il ne retient pas grand-chose. Il crée de la frustration. 


Ses danses du ventre sont si enveloppantes qu’elles enferment le 
personnage lui-même. Elles lui ont permis la conquête. Elles projettent un 
doute permanent sur sa sincérité. Parce que avec lui, ce mot se décline au 
pluriel. Il est l’homme de sincérités successives, ressenties à l’instant où 
elles sont exprimées, contradictoires à force d’être multiples : quand est-il 
vrai ? 


La séduction est efficace dans le tête-à-tête. Emmanuel Macron voit 
assez bien à qui 1l a affaire, il est expert en détection des passions humaines. 
Parfois, elles sont tellement évidentes que le jeu n’est pas bien compliqué. 
Parfois, il tombe sur un coriace. Ministre de l'Économie, il veut rencontrer 
Philippe Martinez qui devient secrétaire général de la CGT en février 2015. 
Macron propose à Martinez d’aller visiter une usine ensemble. « Vous ne 
commencez pas dans la bonne direction », rétorque le syndicaliste. Le 
ministre insiste beaucoup. « Il voulait qu’on aille voir les Ateliers de 
construction du Centre, spécialistes de la rénovation de voitures SNCF, 
RATP. Il voulait sa photo avec mot. Il y est allé tout seul », raconte Philippe 
Martinez cinq ans plus tard. 


Les coriaces ne portent pas toujours de moustache. À l’automne 2016, 
Luc Besson organise un dîner dans le décor de Valérian, film de science- 
fiction qu’il est en train de tourner. Des créatures hautes de trois mètres (des 
acteurs) évoluent, dans le vaisseau spatial, entre plusieurs tables d’une 
dizaine de personnes. À l’une d’elles, Emmanuel Macron, avec Nicolas 
Hulot, et Jamel Debbouze. Scène de la vie parisienne. Le candidat lance une 
opération reniflage auprès de l’écologiste. Il entreprend Hulot, lui fait du 
rentre-dedans. L’autre se montre intéressé, tout en se faisant désirer. Son 
meilleur rôle. On parle aussi banlieues et Macron se lance dans un discours 
formaté, sur la formidable énergie de ses jeunes habitants. Jamel lui coupe 
le sifflet : « Écoute, monsieur le ministre, tu vas fermer ta gueule. » C’est 


dit sur le ton de la blague, mais l’apprenti ès quartiers est renvoyé dans ses 
buts. 


La séduction suppose une relative proximité. Dès que l’audience 
s’élargit, le radar est moins efficace. En petit comité, Macron déploie ses 
capacités d’acteur, 1l peut cibler ses flèches, 1l maîtrise pas mal de registres. 
Face à un public anonyme, la martingale fonctionne moins bien, elle ne 
peut pas être individualisée. Dans une adresse à une assistance nombreuse, 
c’est le discours qui compte et le texte est le même pour tous. 


Emmanuel Macron est vrai quand il est simple. Ce qui est rare, ces 
moments étant réservés à sa femme, ses petits-enfants, quelques 
compagnons de route. Il est vrai quand il se met en colère ; c’est également 
rare et cela vaut mieux pour lui, car 1l n’est pas sympathique dans ces 
épanchements. 


Ce président peut vous bluffer. Par son courage physique. Il n’a pas peur 
d’aller au contact, avec les gilets jaunes, avec les syndicats remontés contre 
lui et sa politique, avec la colère des Français qu’il rencontre, par exemple, 
durant son itinérance mémorielle, en novembre 2018. Avec le virus aussi. 


Au Liban, 1l étreint une femme en détresse, au mépris des règles de 
distanciation. Le 27 février 2020, il se rend à la Pitié-Salpêtrière. Le 
premier patient français vient de mourir. Les futures vedettes des plateaux 
télé sont là : Éric Caumes, François Salachas. La veille, Jérôme Salomon, 
directeur général de la santé, a fait savoir à l'Élysée que les choses sont 
sérieuses. L’heure n’est plus à ironiser sur la grippette. Joseph Zimet, le 
directeur de la communication de l'Élysée, passe son temps à courir après le 
président avec du gel. Emmanuel Macron serre les mains à tout va, parle 
aux soignants, nombreux à l’accueillir, qui se tassent dans des salles 
exiguës. Tout le monde est à touche-touche. Des images vintage comme un 
film de Claude Sautet, avec Romy Schneider, Yves Montand, Serge 
Reggiani et les autres qui fument dans des troquets bondés… 


Macron n’a pas peur. Il a popularisé cette expression : « Prendre son 
risque. » Lui le fait en se jetant dans la bataille politique, puis dans ses 
initiatives de président. Faire croire qu’il rend possible une rencontre entre 


Donald Trump et son homologue iranien Hassan Rohani, plonger dans le 
Liban compliqué, défier Poutine, maintenir des réformes impopulaires, etc. 


Cela marche, ou pas, mais lui ne change pas. Le single Macron a toujours 
eu sa face À, dominatrice, et sa face B, coopérative. La musique alterne en 
fonction des circonstances. Ceux qui l’ont connu avant la politique 
constatent le phénomène. David de Rothschild, par exemple, qui 
l’embauche dans sa banque à la fin de 2008. « Emmanuel est un homme 
affectueux mais on ne peut pas être président de la République sans une 
forme de distance. Quand on est jeune, qu’on dort peu et qu’on en sait 
presque autant que chaque ministre, il faut arriver à ne pas être englouti par 
le système. » 


Olivier Mongin, directeur de la revue Esprit de 1988 à 2012, raconte la 
collaboration du jeune homme avec la revue à partir de la fin des 
années 1990 : « Il est ouvert, sympa, souriant, il va au-devant de chacun ; 
on lui demande quelque chose et c’est fait le lendemain. Il a un côté très 
direct, chaleureux, qui ne correspond pas à ce que l’on voit aujourd’hui. 
Peut-être parce que, à l’époque, c’est lui qui est demandeur et le rapport de 
force n’est pas en sa faveur. Il est très présent à la rédaction, pas du tout 
individualiste, 1l prend en charge des dossiers. Il y a une équipe autour de 
lui et c’est essentiel : 1l a besoin de cela. » 


Quelques années plus tard, Macron prend toujours les choses du bon 
côté. Durant la campagne de 2012, l’institut Montaigne se livre au classique 
exercice de chiffrage du programme des candidats. François Hollande 
désigne deux correspondants à ce groupe de réflexion : Emmanuel Macron 
et Jérôme Cahuzac, futur ministre du Budget. Quand le résultat est publié, 
Cahuzac n’est pas du tout content. Macron dit : formidable, vous avez super 
bien bossé. 


Frédérique Dumas est une productrice de cinéma. Attirée par la 
personnalité du candidat, elle devient député La République en marche en 
juin 2017. Aujourd’hui, elle est membre de Libertés et territoires. En 
novembre 2017, elle s’étonne des débuts du président : « Il laisse voir 
quelque chose de sa personnalité qu’il n’a pas montré durant la campagne, 
je ne comprends pas qu’il puisse changer à ce point. On l’a laissé sur le 
match réussi avec Le Pen [débat du 3 mai], on le retrouve dans cette 
interview de TF1 [15 octobre], comme un type agité qui parle super vite, ne 


fait aucune pédagogie, est odieux avec les journalistes. Est-ce sa nature et 1l 
l’a cachée ? Ou bien est-ce la fonction qui le change ? » 


Les convictions aussi ont leurs faces À et B. Certainement pas dans le 
domaine économique, social ou européen. Là, elles sont fermes, parce que 
Macron mâchonne ces questions depuis des années. Pour les autres, 
immigration, sécurité, communautarisme, etc., rien n’est stabilisé. 


Emmanuel Macron est opportuniste. Il retourne sa veste ? Non, il puise 
dans sa garde-robe, faite de vêtements volés un peu partout, et choisit la 
panoplie du jour en fonction des circonstances. II le fait avec les idées, les 
personnes, les politiques. Être plutôt libéral, MAIS écouter Chevènement ; 
fréquenter Daniel Cohn-Bendit ET Philippe de Villiers ; réduire les déficits 
PUIS ouvrir les vannes de la dépense. 


Il théorise cette mobilité, 1l assume d’avoir une stratégie opportuniste 
face aux événements : 1l lance le grand débat pour répondre à une demande 
de démocratie plus directe, 1l dépense plus depuis la crise sanitaire parce 
que l’on peut s’endetter, profitons-en. Mais il ne rassure pas. Il est 
inquiétant. 

« J’ai toujours fait le pari que les gens sont intelligents et cela ne m’a pas 
trop mal réussi », dit-1l, le 3 janvier 2018, en marge des vœux à la presse. Il 
n’est pas méprisant, même s’il en donne l’impression, mais il met ses 
interlocuteurs au défi. Il s’adresse à leur raison, pas à leurs affects. Il croit 
en la méritocratie et veut donner ses chances à chacun. Il provoque le 
vertige : si la société me donne mes chances et que je n’y arrive pas, que 
vaux-je ? Il sait, dans sa tête, que certains ne peuvent pas. Mais son 
discours, son exemple personnel, valorisent ceux qui font. Et qui 
réussissent. 


Il dit aux Français qu'ils s’empâtent. En avril 2018, 1l affirme 
« Paradoxalement, ce qui me rend optimiste, c’est que l’histoire que nous 
vivons en Europe redevient tragique [...]. Ce vieux continent de petits- 
bourgeois se sentant à l’abri dans le confort matériel entre dans une 
nouvelle aventure où le tragique s’invite. Notre paysage familier est en train 
de changer profondément sous l’effet de phénomènes multiples, 
implacables, radicaux. Il y a beaucoup à réinventer. Et dans cette aventure, 
nous pouvons renouer avec un souffle plus profond, dont la littérature ne 
saurait être absente. » Heureusement que personne (ou presque) ne lit La 


Nouvelle Revue française}, aussi prestigieuse que confidentielle, qui publie 
cette interview du président à l’occasion du premier anniversaire de son 
mandat. 


À l'épreuve du pouvoir, le président se fait autoritaire, la face A prend le 
dessus. Avec un verbe toujours haut, toujours plein de promesses. Avec un 
phrasé très dense, rapide, où les mots sont mangés. Pour peu qu’ils soient 
rares, comme ces « impuissanter », « faseiller » ou « hémistiche », et la 
compréhension n’est pas facilitée. 


Pourtant, la pratique fait apparaître un autre Emmanuel Macron, à 
l’opposé de ce président dominateur. Il hésite dans ses choix, ceux des 
hommes en particulier. Obsédé à l’idée de faire, il ne sait pas s’entourer de 
ceux qui maîtrisent l’exécution. 


Les êtres humains sont souvent confrontés à un match entre leur 
intelligence et leur tempérament. Les deux sont très forts chez Macron, 
alors le combat est rude. Les syndicats ? Il en veut, il n’en veut pas. Il en 
veut dans l’entreprise, pas au niveau national. Pendant la campagne, on lui 
suggère d’inviter Laurent Berger au Touquet, la résidence secondaire du 
couple Macron, histoire de créer un lien de proximité avec le responsable de 
la CFDT. Il refuse. 


Les intellectuels ? Il en veut et 1l n’en veut pas. Il les aime, toujours dans 
une forme d’émerveillement à les écouter. Il les invite à débattre, pendant le 
mouvement des gilets jaunes. Chacun a droit à trois minutes, douche 
comprise. Ils en sortent humiliés, comme s’ils avaient affronté un Joueur 
d’échecs qui voulait mettre la pâtée à soixante compétiteurs. Le pire est 
qu'après la rencontre, il s’en plaint : « Je croyais que ça allait échanger, y 
compris entre eux. » 


Durant la crise de la Covid-19, il organise un match retour. Il abandonne 
le stand-up, pour un classique déjeuner à l’Élysée, avec les patrons des 
quatre grands cercles de réflexion français : Laurent Bigorgne (institut 
Montaigne), Gilles Finchelstein (fondation Jean-Jaurès), Thierry Pech 
(Terra nova) et Dominique Reynié (Fondapol). Alexis Kohler, le secrétaire 
général de l'Élysée, et Clément Beaune, conseiller Europe, participent à la 
réunion. Chacun des quatre a préalablement rédigé des notes, que le 
président a lues. Il écoute, 1l débat. Du concept de société résiliente, de la 
manière d’associer les citoyens aux politiques publiques. Cette fois, le 


courant passe, un second déjeuner réunit les mêmes, autour de propositions 
concrètes, remaniement, référendum, périmètre du ministère de la 
Transition écologique. 


Les femmes ? Il en veut, mais ne leur fait pas de place autour de lui. Son 
univers reste masculin, qui se ressemble travaille ensemble. Durant la 
campagne, lors d’une réunion au QG, Julien Denormandie, l’un de ses 
principaux lieutenants, devenu ministre par la suite, jette un regard 
alentour : « Ah, on est entre couilles », dit-il, constatant l’absence totale du 
sexe dit faible. Il lui arrive aussi de dire « entre braguettes ». 


Le comportement ? Il est capable de l’infiniment grand, l’audace, la prise 
de risque, la persévérance. Il est capable de l’infiniment petit, cynisme, 
mesquineries, instrumentalisation, avec cette réplique glaçante pour se 
débarrasser des insistants : « Il a été payé, non ? » Qui signifie qu’on a 
trouvé un poste à l’intéressé. 

L'exercice du pouvoir ? On pensait qu’il était prêt, 1l a vu le pouvoir 
fonctionner, 1l l’a étudié dans les administrations, à Paris, sur le terrain. On 
pensait qu’il avait calibre son calendrier et ses réformes. L’impréparation du 
chantier des retraites montre le contraire. Une fois de plus se vérifie que la 
conquête est (relativement) plus facile que l’exercice du pouvoir. Les 
intentions sont bonnes, 1l a du mal à les mettre en musique, pratiquant une 
fuite en avant, soit dans les hauteurs lyriques, soit dans le cambouis 
technocratique. Emmanuel Macron a hérité de cette culture de 
l'administration, avaler de la note à la vitesse d’un 78 tours. Derrière cette 
débauche d’énergie, le message est : vous n’êtes pas au niveau, je vais faire 
tout seul. 


À l’épreuve du pouvoir, les tempes gagnent du terrain sur les cheveux. 
Les rides creusent la lumière d’ombres, les joues perdent du rebondi. 
L’autoritaire se fait repenti, 1l corrige les erreurs, 1l va puiser dans la face B, 
la coopération, l’écoute, tout en restant au centre du Jeu. 


La France est la seule puissance moyenne qui conjugue un État fort, la 
prétention à un rôle international et la concentration du pouvoir sur un 
homme. La personnalité d’Emmanuel Macron multiplie ces facteurs. Voilà 
pourquoi il est à l’aise dans les crises : quand tout va mal en France, on 
n’appelle pas Google ou Amazon, mais l’État. Et l’État, c’est lui. Les crises 
le mettent à nu, c’est dans ces moments qu’il est le meilleur, parce qu’elles 


le poussent à l’audace, sa zone d’excellence. Il éprouve une certaine 
satisfaction à affronter la situation et les Français sentent cette jubilation. 
Tout le monde comprend qu’un président ne peut pas être normal, qu’il faut 
une part d’ego. Elle n’est acceptable que s1 elle est efficace pour le pays. 


PREMIÈRE PARTIE 


LE TRANSGRESSIF 


L'HOMME AUX MILLE MAÎTRESSES 


C’est rare un homme qui pleure. Dans le petit soleil d’un matin de 
novembre aux Éparges, Gérard Longuet ne retient pas ses larmes. Son air de 
lassitude s’embrume quand le président de la République lui serre la main, 
échange quelques mots. Lui, l’ancien ministre, rompu aux combats 
extrêmes de la droite, apparaît dans sa vérité, humain. L'Histoire, celle de la 
Meuse, cette souffrance, ces morts qu’Emmanuel Macron honore le 
6 novembre 2018 à travers Ceux de 14 et Maurice Genevoix, les batailles de 
sang et de boue du printemps 1915, tout cela lui revient, parce que tout cela 
ne l’a jamais quitté. Alors qu’un homme, jeune, qui ne connaît pas si bien 
l'Histoire, prenne la peine de comprendre un morceau de terre façonné par 
des siècles de douleur, cela l’émeut profondément. 


Il voudrait l’aimer ce président dont il se sent si proche, lui apporter. 
Quoi, au juste ? Déjà, avec Nicolas Sarkozy, il avait compris que la relation 
d’égal à égal était impossible, à moins d’avoir réussi en dehors de la 
politique, d’écrire des livres à succès, de gagner de l’argent par brassées. 
Mais qu’apprendre à celui qui a conquis le pouvoir suprême quand soi- 
même on s’est arrêté en chemin ? Le sentiment de l’empêchement, 1l le 
ressent aujourd’hui avec ce successeur. 


Avec Emmanuel Macron, on ne peut s’empêcher d’être ramené à soi, 11 
sait si bien vous parler de vous. Le 9 juillet 2019, 1l remet les insignes de 
chevalier de la Légion d’honneur à Bariza Khiari, ancienne sénatrice 
socialiste, née à Ksar Sbahi, en Algérie, venue en France à l’âge de trois 
mois. « Je sais ce que je vous dois », dit-il à celle qui l’a rejoint très tôt, 
devant le millier de personnes conviées pour cette cérémonie collective, à 
l'Élysée. Ces mots font ressurgir la figure du jeune ministre que Bariza 
Khiari a découvert au Sénat, défendant d’arrache-pied sa loi sur la 


croissance, capable de reconnaître les angles morts de son raisonnement, 
l’enthousiasme contagieux de François Patriat, collègue de la sénatrice, les 
premiers rendez-vous à Bercy. Les souvenirs affluent, la campagne folle, les 
sandwichs avalés à la va-vite, et dix kilos de plus en quelques mois. 


Dans la salle des fêtes du palais présidentiel, Emmanuel Macron fait 
apparaître un visage aimé, celui d’un père lucide et bienveillant. Il réunit 
ses enfants et leur dit : « La France est votre pays d’accueil, 1l y a eu plus de 
Français à nos côtés qu’on ne le dit. Pour moi la lutte pour l’indépendance 
n’était pas un combat contre les Français, mais contre un système. Trouvez 
vos combats. » Emmanuel Macron relie la mémoire humaine, personnelle, à 
l'Histoire, universelle : « Vous avez eu affaire à un père intelligent, c’est un 
travail que d’autres n’ont pas fait. » D’autres images défilent, celle du 
président de la République en visite en Algérie, en décembre 2017. Un 
jeune homme dit vouloir venir en France : « C’est quoi ton projet ? » 
rétorque le chef de l’État. 


Partir, ce n’est pas un projet. Construire sa vie en est un. « Il y a des jours 
comme ça où l’on se révèle à soi-même », poursuit Macron. Ce jour-là, 
Bariza Khiari sort d’une nuit blanche, blanche parce que ses camarades du 
PS ont trouvé que son nom faisait peur sur leur liste pour les municipales, 
elle ouvre les fenêtres de son bel appartement parisien. Des travailleurs 
immigrés manient le marteau-piqueur. Bariza Khiari leur offre des gâteaux, 
du café, paroles muettes de convivialité. Merci ma fille, répondent-ils. Elle 
comprend sa chance, celle de pouvoir se défendre, eux n’ont pas cette 
faculté. Si le président parle de dévoilement, s’1l a su toucher cette part de 
son parcours, si intime, c’est que lui-même a connu semblable révélation, 
Bariza Khiari en est convaincue. On ne parle jamais que de soi. 


C’est ainsi qu’il enjôle les autres, virevoltant de l’un à l’autre, de l’autre à 
l’une, traînant dans son sillage mille maîtresses, toujours séduites, jamais 
abandonnées, rarement aimées. Il sait si bien trouver les mots qui prennent 
au ventre et font vibrer les cordes sensibles. Il sait manier les blessures du 
passé, les accents de la liberté, la passion de la justice ou le poison des 
inégalités. À chacun selon ses besoins. Comment douter de sa sincérité ? Il 
prend tellement bien la lumière du moment. À Bercy, en juillet 2015, 
ministre de l'Économie, il dirige une réunion de cabinet sur les plans 
industriels ; il est affalé dans un fauteuil, il parle familier. À la séquence 
suivante, il reçoit deux journalistes du magazine Le Un, Éric Fottorino et 


Laurent Greilsamer, ainsi que la philosophe Adèle Van Reeth, venus 
l’interviewer. L’ado attardé qui faisait la limace sur son siège se redresse, 
prend la posture de l’intellectuel, le langage du philosophe, 1l scande son 
propos, le met en musique, marque un silence pour ponctuer les concepts, 
l’herméneutique, la taxinomie, l’impardonnable… 


Au moment donné, 1l EST celui auquel il s’adresse, 1l boit ses paroles, se 
les approprie, tel un Zelig se glissant dans tous les costumes, prenant les 
couleurs et les masques de l’environnement. Il sait ce que l’autre attend et 
le lui offre parce que c’est aussi à lui-même qu’il s’adresse. L’autre se sent 
reconnu, aimé, comblé. Il existe. 


Il ne sait pas ce qu’il risque. Emmanuel Macron est un diamant. Brillant 
et dur. Aux commencements, le miroitement éblouit ; au fil du temps, le 
tranchant menace. Un séducteur fait souffrir, c’est son poinçon. Quand la 
relation se distend sans forcément se tendre, quand on se sent moins proche, 
moins sollicité, moins nécessaire, viennent les douleurs de la rupture 
amoureuse, ne plus le revoir, parce que cela fait trop mal. Lui ne rompt pas, 
il n’aime pas cela, mais la distance est parfois pire que la ligne brisée. 


Dans ces idylles, les narcissismes se rencontrent, s’exacerbent, se flattent. 
Je suis reconnu par cet homme jeune, charmeur, accessible et si intelligent. 
Je le deviens moi-même. Longtemps cet ancien conseiller à Bercy s’est cru 
proche d’Emmanuel Macron, fasciné par sa plasticité de transformiste, ce 
talent pour s’approprier les codes de ses interlocuteurs. Il raconte une 
entrevue entre le ministre de l'Économie, qu’il admire, et une poignée de 
syndicalistes, hostiles à la loi sur la croissance en préparation. Ils attendent 
dans l’antichambre du bureau ministériel, 1ls trépignent, pressés d’en 
découdre. Une heure plus tard, la rencontre les a transformés en agneaux. 
Macron a emprunté leurs mots, leur approche, leurs soucis. Il les a 
neutralisés, 1ls ne sont plus une gêne. 


Chez les animaux, des signes physiologiques indiquent la parade 
nuptiale. Chez Emmanuel Macron aussi. Il entend avec ses oreilles, 1l 
écoute avec ses yeux. Sibeth Ndiaye, la porte-parole du gouvernement, 
connaît bien « ce regard magnétique, parfois dérangeant, cette fixité qui 
donne le sentiment d’une présence intense, d’être considéré, vraiment 
écouté ». 


Elle aurait pu ne pas y succomber. En août 2014, quand son patron, 
Arnaud Montebourg, quitte Bercy, elle se dit qu’elle ferait bien d’en faire 


autant, avec trois jeunes enfants, après une vie de cabinet envahissante. Le 
premier contact avec Macron est drôle, les deux plaisantent, se rencontrent. 
Elle n’a pas encore dit oui, assure l’intérim et s’empresse de lui faire faire 
de nouvelles photos pour échapper à celles qui circulent, le banquier en 
costume à fines rayures. Elle se laisse convaincre et séduire. Avant, elle le 
trouvait droitier — une injure, au parti socialiste dont elle vient. Enrôlée, elle 
est impressionnée par sa connaissance du business et son discours : 1l faut 
dire aux gens que leur entreprise ne peut pas être sauvée et les aider dans 
une autre vie. 


Les deux s’embarquent dans une relation d’abord taquine. Elle le 
vouvoie, elle le houspille. Elle corrige sa cravate et son langage, lui fait 
mine de s’en offusquer. C’est leur jeu. À l'Élysée, il deviendra moins 
amusant, elle est prise entre les demandes pressantes des journalistes et ce 
cordon sanitaire que le président veut établir avec la profession. Qu'ils 
lisent mes discours, telle est la conception de ses rapports avec la presse au 
début du quinquennat. 


La première rencontre donne envie de s’attacher à lui pour la vie. C’est 
par l’intermédiaire de l’écrivain Erik Orsenna que Christian Dargnat, 
directeur général de BNP Paribas Asset Management, fait la connaissance 
d’Emmanuel Macron. Autour d’un petit déjeuner, Emmanuel Macron 
écoute son convive analyser l’économie. Il parle peu. À l’heure de la 
séparation, 1l conclut : « On est très complémentaires toi et moi, toi tu es sur 
la macro, moi sur la micro. On reste en contact. » Pendant dix ans, tous les 
dimanches, de 6 heures à 9 heures du matin, Dargnat rédige une note sur les 
marchés financiers, l’économie, la géopolitique, à l’intention de Macron. 
Parfois, il reçoit une réponse. À la fin de 2015, Emmanuel Macron lui dit : 
« Viens m'aider. » Sans explications. Il y va, 1l comprend que son ami vise 
la présidentielle, persuadé que les gens en ont assez de la classe politique 
traditionnelle, que le clivage droite-gauche est dépassé. Il arrête les notes et 
entame la bataille de l’argent, ces fonds qu’il faut lever pour mener 
campagne. Grâce à son seul carnet d’adresses, 1l ramasse 4 millions d’euros 
sur un total de 16 millions. 


L'homme qui a fait élire Emmanuel Macron ne ressemble pas à un 
financier, pas de morgue, pas d’ostentation, un sourire timide, une 
silhouette adolescente. Quand il reçoit un SMS à 0 h 40 pour un rendez- 


vous le jour même, il y va... Quand il faut trouver un appartement pour le 
presque candidat encore ministre à Bercy, en toute discrétion, c’est lui qui 
sillonne les agences immobilières à sa place, y dépose « son » dossier. Pour 
les visites, 1l est accompagné d’une femme blonde, Brigitte Macron. 


Emmanuel Macron aime la résistance pour en venir à bout. Il a son petit 
côté coq de basses-cours, ne déteste pas l’affrontement. Son premier contact 
avec Olivier Dussopt, le 17 septembre 2014, est musclé, les deux hommes 
en viennent (presque) aux mains. Ils se croisent à l’Assemblée nationale, 
salle Delacroix, ode aux forces vives de la nation. Le député socialiste de 
l’Ardèche dégaine : « Tu as parlé comme un connard ! » Drôle de manière 
de s’adresser à quelqu'un que l’on ne connaît pas. Le matin, Emmanuel 
Macron, au micro d'Europe 1, a qualifié d’illettrées les ouvrières de 
l’abattoir Gad, entreprise du Finistère en difficulté. Olivier Dussopt a très 
peu dormi, il s’est levé à 4 heures pour prendre le train de Paris. À 14 h 45, 
il est fatigué, énervé, touché dans sa sphère intime. Sa mère était ouvrière, 
elle faisait les 2 * 8, a été licenciée deux fois, elle sait très bien lire et écrire. 


Macron répond sur le même ton, ça monte. Il faut la présence et la 
sagesse d’un aîné, Henri Emmanuelli, député socialiste des Landes, pour 
séparer les belligérants. Comme dans les comédies américaines, le script est 
écrit d’avance. Les combattants s’expliquent, se calment, se tutoient, 
Macron promet de s’excuser auprès des offensées, d’aller les voir. Il le fera 
dans l’hémicycle, quelques minutes plus tard ; il leur rend visite à Lampaul- 
Guimiliau, elles lui offrent des pâtes alphabet, cadeau espiègle. 


Battu, conquis, Dussopt observe le cheminement du novice, ses manières 
de faire. « Tant qu’il ne vous a pas lâché la main, 1l vous regarde, analyse 
Olivier Dussopt, devenu secrétaire d’État du gouvernement d’Édouard 
Philippe. Tant qu’il n’a pas entendu votre réponse en entier, 1l vous fixe, 
alors que le politique à l’ancienne a tendance à regarder l’interlocuteur 
suivant tout en serrant la main du premier. » 


Macron tempère la froideur hypnotique de son regard par la chaleur 
tactile. Il touche, palpe, malaxe, saisit un bras, une cuisse — elle peut 
appartenir à Donald Trump — et embrasse. Y compris par SMS. Souvent ses 
messages se terminent par trois lettres : biz. Il vous happe, vous prend la 
main, l’épaule, 1l le fait davantage avec les hommes qu’avec les femmes, 
comme s’il comprenait qu'avec elles, la séduction implique une certaine 
distance. 


La relation commence souvent dans le silence. Tel le serpent Kaa, 1l fixe, 
écoute, et trouble. Pendant ce temps-là, 1l engrange, 1l absorbe, ne jette pas 
un œil à son portable, aux alentours. Ce temps-là lui permet aussi de 
mémoriser les propos, de reconnaître, dix ans après, une personne 
rencontrée une seule fois, de se rappeler le contenu de leur conversation. 


L’élu du jour ou du quart d’heure est illuminé par une douche de lumière, 
extrait de l’anonymat. Sa concentration est si épaisse qu’il ne sert à rien de 
chercher à le distraire. La blonde et menue Sophie de Menthon, présidente 
du mouvement patronal Ethic, a beau se hisser, ce jour de réception à 
l'Élysée, à la fin de 2018, elle a beau être collée à lui dans cette foule 
mondaine, il ne la voit pas. Il sait qu’elle est là et elle sait qu’il le sait. Mais 
il parle avec l’Autre, cet Autre si important qu’elle ne mérite pas un regard. 
Et soudain, c’est son tour. « Ah, Sophie, je suis tellement content de vous 
voir ! » La voilà émue, confuse, submergée par ces sentiments qui vous font 
répondre sans réfléchir : « Et moi donc, c’est comme si J'avais été élue ! » 
Le président éclate de rire : « Ça ne m’étonne pas de vous ! » 


Il est capable de l’inverse : distinguer une connaissance, un ami, un 
contact, quand la foule ou la circonstance officielle imposent la distance. 
Là, 11 fait un clin d’œ1l complice, signal à double sens : nous on est copains, 
et moi je ne me prends pas trop au sérieux. 


Les victimes ne sont pas forcément dupes, mais toujours consentantes. 
Dans la séduction, comme dans le tango, 1l faut être deux, pour 
s’abandonner sans crainte dans les bras de l’autre. « De prime abord, 
Emmanuel Macron fait confiance, dit Ismaël Emelien, c’est tellement 
inhabituel que cela surprend. » La confiance, c’est le problème de l’autre : 
Macron use de cette phrase, qu’il attribue au philosophe Emmanuel 
Levinas, pour théoriser son apparent lâcher-prise. 


Sans cesse, il en joue. En février 2017, 1l reçoit des associations de 
harkis, rue de l’Abbé-Groult, à Paris, lieu du siège de campagne. Elles sont 
en état de choc après les propos du candidat à la télévision algérienne, 
qualifiant la colonisation de crime contre l’humanité. La délégation de 
personnages chenus est pilotée par un jeune homme. Macron écoute, pose 
beaucoup de questions, et selon un témoin de la scène « arrive à y mettre 
pas mal de sincérité ». Il invite ses hôtes à considérer qu’eux aussi ont 
souffert dans leur chair, qu’il faut sortir de cette glaciation des positions. 


Quelque chose se passe. À la fin de l’entretien, Sibeth Ndiaye, chargée 
des relations avec la presse, se joint à la réunion et annonce qu’elle va 
préparer un communiqué. L'association, elle aussi, va rédiger le sien, dit le 
jeune homme. Il propose de se concerter avec l’équipe du candidat. Une 
manière de dire qu’il ne veut rien publier de gênant pour Macron. Le 
candidat regarde son interlocuteur : « Non, on ne va pas faire comme ça, 
vous allez écrire votre communiqué, j'ai parfaitement confiance en vous. » 
Le jeune homme est très ému, tous sont conquis. 


Ce goût du happy end est fondé sur un heureux caractère. « Emmanuel 
apporte de la joie », dit François Hollande, en juillet 2014, lors du pot de 
départ de son conseiller. Durant deux ans, le solaire Emmanuel a joué 
l’agent d'ambiance du palais présidentiel, l’a animé de ses blagues de 
potache, de ses SMS envoyés à ses comparses de réunion — « tu es assis sur 
tes lunettes » —, s’est lié à Bernard Poignant, vieux grognard du 
hollandisme, à Aquilino Morelle. Le conseiller politique du président l’aime 
bien malgré le gouffre idéologique et les milliers d’euros qui les séparent : 
un jour, Morelle, de passage dans le bureau de Macron, découvre le montant 
du tiers provisionnel dû par son hôte et négligemment laissé visible sur une 
table : une somme à six chiffres ! 


Macron aime le bonheur, jusque dans les tempêtes. Fin janvier 2020, une 
partie de la France gronde contre la réforme des retraites. Lui assiste au 
spectacle de l’humoriste Alex Lutz, aux Folies-Bergère. La vie continue, la 
légèreté aussi. Il a savouré le spectacle, 1l a envie de s’attarder dans la salle 
de velours rouge alors que son service de sécurité, sur les braises, le presse 
d’abréger. « C’est génial, ils sont de bonne humeur, dit-il, encore plein des 
applaudissements, 1l faudrait montrer cela aux Français. » La nuit se 
prolonge par un dîner à quatre avec l’artiste, le couple Macron et Jean-Marc 
Dumontet, producteur du premier et ami du second. 


Les ronchons, les râleurs, les Gaulois réfractaires, 1l en fait son affaire. 
Aucun combat n’est perdu tant qu’il n’est pas livré. Tandis qu’il vous 
regarde, tandis qu’il vous écoute, tandis qu’il rumine vos arguments, 1l ne 
pense qu’à une chose : vous convaincre. Dans convaincre, il y a vaincre. 
« Il va loin sur le terrain de l’autre en entrant dans son argumentation, 
analyse Jean Pisani-Ferry, économiste et coconcepteur du programme de 
2017. Après, il développe sa dialectique. Au cours de la convention 


citoyenne sur le climat, une femme lui pose une question très dure sur la 
justice sociale. Il prend cette interpellation comme une mise en cause et 
s’engage dans la réponse. Il retourne les participants qui applaudissent. » 


La plupart du temps, Emmanuel Macron ne met pas d’affects dans ces 
relations. Il drague utile. Après une rencontre, 1l lui arrive de confier à ses 
collaborateurs : « Je crois que je l’ai harponné. » Ou bien : « Lui, je l’ai 
attrapé. » Joignant le geste à la parole, 1l croise le majeur sur l’index pour 
pointer la cible qui vient de quitter son bureau, heureuse de sa défaite. « Ton 
gars, 1l peut me demander tout ce qu’il veut », dit l’une d’entre elles au 
conseiller de Macron qui a servi d’intermédiaire. 


Le 16 septembre 2016, 1l appelle François Patriat, sénateur socialiste, et 
soutien farouche. Il veut bavarder avec ce cacique du PS qui connaît bien 
les campagnes et la ruralité, dont 1l est l’élu. « Comment tu sens les 
choses ? » lui demande-t-il. Il s’entend répondre des paroles inouïes : « Je 
suis en train de mourir. » Patriat est au volant de sa voiture, fracassée par un 
grave accident, il se sent partir et voit les passagers du véhicule d’en face, 
morts. Il est 22 heures et quand la sonnerie du téléphone a retenti, 1l a 
décroché, machinalement, avec ce qu’il lui restait de forces. Emmanuel 
Macron appelle aussitôt Marisol Touraine, ministre de la Santé. « Que peut- 
on faire pour le sauver ? » Les secours s’étaient mis en route sans 
intervention ministérielle, mais Marisol Touraine suit le parcours du blessé 
et donne régulièrement de ses nouvelles à Macron par SMS. Il viendra le 
voir à l’hôpital. Patriat n’a pas oublié. 


Il y a une esthétique de l’efficacité chez Macron, qu'il s’applique à 
mettre en œuvre. Jean Peyrelevade, banquier d’affaires qui fait sa 
connaissance du temps de Rothschild, lui demande de lui remettre un prix 
qu'il vient de recevoir pour un livre. Réponse immédiate : « Oui, 
naturellement, b1z. » Olivier Dussopt, député socialiste, apporte un dossier 
urgent au ministre de l'Économie. Il concerne Iveco, une entreprise de sa 
circonscription. « Il fallait sa signature très vite pour obtenir une garantie 
Coface. Il était en Israël. Dans la nuit du mardi au mercredi, à 1 heure (la 
signature est attendue pour le mercredi), 1l m'envoie un message : j’ai signé 
la Coface », raconte Dussopt. Comme l’ami de Qui veut gagner des 
millions ?, Macron est celui qu’on appelle en désespoir de cause. Pendant 
dix ans, Jean-Yves Gouttebel, président du conseil départemental du Puy- 


de-Dôme, a tenté en vain de faire classer la chaîne des Puys au patrimoine 
mondial de l'Unesco. Macron vient à Clermont-Ferrand en janvier 2018 et, 
en juillet, c’est fait. 


Veni, vidi, vici... Le culot d’Emmanuel Macron surprend chez un garçon 
qu’on imagine plutôt atteint du syndrome de l’énarchie, prudence et 
parapluie. C’est déjà avec cette insolence qu’il décroche, paradoxalement, 
le concours d’entrée à l'ENA, à la seconde fois. Le jour de l’oral, 1l est très 
bon, sauf sur une question : le rayonnement turcophone en Asie centrale. 
Les ambitions de la Turquie ne torpilleront pas les siennes. Il se tourne vers 
l’examinateur : « Je ne vois pas du tout où vous voulez en venir. » Et on 
passe à la question suivante. 


La présence d’Emmanuel Macron ne passe pas inaperçue. Tout jeune 
diplômé de Sciences Po, 1l fait partie des élèves que l’on remarque, une 
sorte d’influenceur, dirait-on aujourd’hui, dont l’opinion peut entraîner celle 
des autres. À l’époque, au début des années 2000, l’Institut d’études 
politiques de Paris est dirigé par Richard Descoings. Lui aussi est du genre 
à se faire remarquer. Il veut transformer la maison, lancer ses conventions 
d'éducation prioritaire pour recruter dans ces banlieues où la rue Saint- 
Guillaume n’évoque rien de plus qu’une rue. Descoings demande à Laurent 
Bigorgne, directeur de la scolarité, de sonder Emmanuel Macron, qui n’est 
pas favorable à cette transgression. Comme Patrick Weil, dont il est proche 
à l’époque, 1l pense qu’il faut réserver un pourcentage de places dans les 
classes préparatoires aux meilleurs élèves des lycées, mais pas aménager 
une filière spécifique d’accès à l’Institut d’études politiques de Paris pour 
les enfants des quartiers. 


Il pense alors que le travail vient à bout des barrières. C’est ainsi que lui 
les franchit. Il a toujours ses cheveux bouclés et, déjà, ce regard qui veut 
bouffer le monde, quand il débarque avenue George-V, à Paris. Au 
deuxième étage d’un immeuble aux beaux volumes, comme dirait un agent 
immobilier, il appuie sur le bouton de la sonnette : AM Conseil. Des 
initiales pour initiés. Il est chez Alain Minc Conseil et se plie à un rite 
propre à l’inspection des finances qu’il vient d’intégrer : la visite aux aînés. 
Alain Minc, avec quelques autres comme Jean-Pierre Jouyet ou Henri de 
Castries, fait figure de parrain de ce corps, l’un des plus convoités à la 
sortie de l'ENA. Les jeunes viennent leur « demander conseil », c’est la 
formule consacrée, elle signe à la fois l’allégeance et la parité : malgré 


trente années d’écart ou presque, on se tutoie, on se lie pour la vie. Entre 
l’ancien tuteur et le jeune président, la conversation se poursuit. 


Avec l’âge des autres, Macron trouve toujours le bon dosage. Il respecte 
cette différence et sa révérence rassure ; mais il abolit la distance, de plain- 
pied avec ses aînés, et ce naturel plaît. Ils ont trouvé celui qui va donner 
consistance à leurs rêves, prolonger leur avenir, malgré quelques décennies 
au compteur. Ce fils idéal collectionne les pères et réveille les Pygmalion.…. 
Jacques Attali, Jean-Pierre Jouyet, Henry Hermand, Serge Weinberg, Jean- 
Michel Darrois en font leur fils de cœur, le porteur de leurs utopies 
réformatrices, tendance libérale. 


L'économie devient vite petite et le voilà parti à la conquête des 
politiques, des artistes, des beautiful people. La table de Bercy accueille 
Dany Boon ou Fabrice Luchini. L’homme qui lit si bien La Fontaine et 
Céline est l’un des convives préférés du couple Macron, admiré, choyé, 1l 
fait partie des invités-vedettes. Et puis, tout passe, tout casse, tout lasse. 
Macron traverse la Seine, et, rive droite, la vie de l'Élysée a ses exigences, 
Luchini est moins sollicité, et moins, pour celui que la planète courtise, cela 
veut dire pas du tout. Le président devait aller le voir jouer, fin mars 2020. 
Le confinement l’en aura empêché. Mais cela est une autre histoire. 


L’homme qui fait danser Macron 


Il arrive que le séducteur soit séduit, que l’homme aux mille maîtresses 
trouve un jumeau qu’il admire et envie. François Sureau est de ceux-là, qui 
ouvre tant de chapitres, baroudeur pour la Légion étrangère, spécialiste du 
droit public, militant dans une ONG, et laisse dans son sillage un air de 
liberté. Macron le respire. 


Le président a besoin du compagnonnage de cette figure. L’intellectuel, 
lui, se complaît dans la fréquentation du pouvoir. Les deux se rencontrent 
durant la période Rothschild de Macron. Sureau est spécialiste du droit des 
privatisations. Un autre lien s’établit par Brigitte Macron. Professeur à 
Saint-Louis-de-Gonzague, établissement privé de la capitale, fréquenté par 
les fils et filles de, elle a pour élèves les enfants de François Sureau. 


Un jour, dans les couloirs de Bercy, un conseiller s’entend dire : « Fais 
relire la tribune à Sureau. » Le jeune homme voit bien de quelle tribune :l 
s’agit, elle concerne l’Europe et doit être publiée sur les réseaux sociaux, 
mais 1l plonge dans Google pour découvrir que François Sureau, cinquante- 
huit ans à ce moment-là, est un écrivain, haut fonctionnaire, avocat. Passé 
par le monde des affaires, 1l en est sorti. 


Sureau est frappé par l’échec de sa génération sur tout ou presque, 
l’emploi, la justice, la liberté. L’audace de Macron l’embarque. Il devient 
son conseiller en manques, sur tous ces sujets que le candidat découvre, les 
institutions, l’immigration, l'asile, les libertés publiques. L'écrivain, 
amoureux des militaires, des curés et des rois, avait tout pour être un 
homme de droite, mais 1l préfère la liberté à l’ordre. 


Macron cherche son approbation, le crédit de Sureau dans le débat public 
en fait un père confesseur dont 1l quête l’onction. L’écrivain participe au 
discours hommage à Jeanne d’Arc, le 8 mai 2016, à Orléans, prise de 
distance du ministre de l'Économie avec ses habits de technocrate. Il est 
aussi enrôlé dans l’élaboration du livre-programme de Macron, Révolution, 
paru fin novembre de la même année. Sureau recommande un livre 
personnel et un éditeur de prestige, Antoine Gallimard. Il n’aura n1 l’un n1 
l’autre. Macron préfère Bernard Fixot, plus connu dans les supermarchés ; 
seuls les deux premiers chapitres racontent un peu de la vie du candidat. Le 
reste verse dans l’empilement de collaborations d’experts, de l’ Afrique, de 
la sécurité, des retraites. 


Sureau est l’homme qu’on appelle quand les symboles brûlent, ceux 
d’aujourd’hui ou d’hier. Il écrit le texte de l’allocution que le président 
prononce le 16 avril 2019, après l’incendie de Notre-Dame de Paris. 
Emmanuel Macron y ajoute sa patte et la sobriété de départ est effacée par 
le lyrisme final. Asianisme contre atticisme, dit-on en rhétorique, 
luxuriance versus concision. Le 31 mars 2019, Emmanuel Macron avait 
célébré le soixante-quinzième anniversaire des combats du plateau des 
Glières, à l’hiver 1944, et ce sont les mots de François Sureau qui disent 
« l’histoire de quelques héros qui ont préservé le pacte séculaire de la 
France avec la liberté et scellé sa vocation ». 


C’est le lot des directeurs de conscience d’indiquer des chemins que l’on 
n’emprunte pas. Celui que Macron s’est choisi est d’autant plus sévère qu’il 
approuvait les intentions de départ. Aujourd’hui, 1l désapprouve à peu près 
tous les compartiments de l’action. Le candidat se voulait libéral et 
progressiste, le président n’est n1 l’un n1 l’autre, aux yeux d’un Sureau qui 
minore la portée des réformes, code du travail ou SNCF, et souligne que la 
France reste une machine à redistribuer des impôts qu’elle prélève en 
masse. 


Le professeur se fait encore plus tranchant quand l’élève passe à côté du 
sujet, par exemple quand il s’agit des institutions de la V° République, 
détruites depuis l’invention du quinquennat et l’inversion du calendrier 
entre la présidentielle et les législatives. Quoi que fasse le président, celui-là 
ou un autre, 1l devient la cible de tous les mécontentements. 


Les dérives autoritaires ou liberticides, inquiétantes à ses yeux, restent 
son point d’attaque privilégié. Avec Pascal Brice, alors directeur de 


l’'OFPRA (Office français de protection des réfugiés et apatrides), 1l 
propose la création d’une autorité administrative indépendante pour traiter 
des demandes d’asile en six mois. L’idée n’est pas retenue. Comme celle de 
soustraire la police des polices à l’'IGPN (Inspection générale de la police 
nationale) pour créer un /ndependent Office of Police Conduct sur le 
modèle britannique. 


Quand on se désaccorde sur tout, que reste-t-1l ? L’essentiel. Le 14 juillet 
2018, Claude Sureau, l’un des rares médecins catholiques à avoir soutenu la 
loi Veil sur l’avortement, est promu grand officier de la Légion d’honneur 
par le président de la République. Cela fait plaisir à son fils, François. 


De temps à autre, le président et sa mouche du coche s’attablent chez 
D’chez eux, restaurant proche des Invalides où Jacques Chirac avait ses 
habitudes. L’un de ces jours, on vient d’apprendre la mort de Jean-Pierre 
Marielle que Sureau aime beaucoup, dont Macron connaît des répliques par 
cœur. Le président recherche des vidéos de l’acteur sur son portable pour 
les partager avec son convive. 


Sureau fait partie des testeurs de Macron. Il arrive au président de lui 
demander ce qu’il pense d’une personnalité pressentie pour une nomination. 
Il lui arrive, pour le même poste, de tenter un profil radicalement différent 
auprès d’un autre interlocuteur, Xavier Niel... qui connaît bien Sureau. 
Alors, les deux testeurs échangent les noms qu’on leur soumet et s’amusent 
à voir le président faire le grand écart. 


Parfois, c’est le président qui se joue de ses textoteurs. Quand Gérard 
Collomb quitte la place Beauvau, en octobre 2018, Macron et Sureau 
commentent l’organisation interne du ministère de l’Intérieur. Le ton est 
sérieux. « Ce ministère est devenu la maison des flics plus que celle des 
collectivités locales », note Sureau. Macron propose alors : « Je vais faire 
un seul ministère en fusionnant l’Intérieur et la Culture. » Sureau démarre 
au quart de tour : « Impossible, c’est fou, tu vas avoir tout le monde contre 
toi, à commencer par la culture. » La réponse présidentielle fait rougir son 
destinataire pour sa naïveté : « Je savais que tu me considérais comme un 
esprit dérangé ! » 

Le 15 janvier 2019, François Sureau travaille à son livre, L'Or du temps!, 
voyage à travers l’histoire et la littérature, inspiré par la Seine. À 22 heures, 
il reçoit un message. « Où en es-tu ? » C’est Emmanuel Macron qui lui 
écrit, sur la route du retour vers Paris, après sept heures de débat avec des 


maires, à Grand-Bourgtheroulde (Eure). Le président fait suivre quelques 
photos du fleuve. « Je t’envoie un repérage de boucles pour ton livre. 
Continue, c’est beau la Seine. » 


2. 


LL’ APPRENTI 


Il existe un mot, en hébreu, pour dire à la fois « insolence », « culot », 
« audace », « impertinence » : chutzpah. C’est un mot yiddish, utilisé en 
Israël, et pratiqué à New York où des vagues de migrants juifs ont importé 
leur vocabulaire. Emmanuel Macron est l’incarnation de cette chutzpah, à la 
fois qualité et défaut, mélange d’anticonformisme et d’arrogance. 


Sûr de son destin, 1l sait qu’il faut s’aimer pour s’accomplir, il n’est pas 
travaillé par l’angoisse. S’il a des doutes, 1l les cache et ne se laisse 
impressionner par aucune citadelle. Les séducteurs, ça ose tout, c’est à ça 
qu’on les reconnaît. En septembre 2013, Emmanuel Macron travaille à 
l'Élysée. Il faut monter quatre-vingt-quatre marches, il n’y a pas 
d’ascenseur, pour atteindre l’antre du secrétaire général adjoint. Il est 
pourtant très fréquenté et la moitié du CAC 40 croise l’autre dans l’escalier. 
En ce début d’automne, Emmanuel Macron déjeune Chez Françoise avec 
Bernard Cazeneuve, le ministre délégué au Budget. Le restaurant parisien, 
tout près de l’Assemblée nationale, a beau être caché sous l’aérogare des 
Invalides, tous les politiques connaissent le chemin pour accéder à ce 
temple du vieux monde. Celui que Macron, déjà, veut renverser. 


À une table voisine, trois hommes ont repéré le ministre, mais se 
demandent qui est son convive. Ils consultent Google : oui, c’est bien lui, 
cet Emmanuel Macron dont Paris commence à tisser le destin. L’un des 
trois en a entendu parler plus que les autres : Jean Glavany, député PS des 
Hautes-Pyrénées. Il se dit et surtout 1l s’écrit que Macron vise sa 
circonscription pour les prochaines législatives. À la fin du repas, le 
conseiller de François Hollande s’approche de l’ancien chef de cabinet de 
François Mitterrand : « On ne se connaît pas, mais 1l faut qu’on répare ça. » 


La rumeur continue de circuler et c’est Glavany qui prend l’initiative 
d’un rendez-vous. « Il n’est pas interdit de passer de collaborateur de 
président à député, Je l’ai fait, mais 1l ne faut pas procéder comme cela. 
Voyons-nous. » Macron l’appelle et l’invite à dîner à La Rotonde, restaurant 
parisien de Montparnasse qu’il aime bien — 1l y célèbre le premier tour de 
l’élection présidentielle, le 23 avril 2017. En fait, le conseiller de Hollande 
n’est pas décidé à se présenter aux législatives. « Tu sais, on peut faire de la 
politique sans passer par la case député », dit-1l à l’élu qui vient d’entamer 
son troisième mandat. Glavany pense qu’il veut être ministre, pas président 
bien sûr. Il le regarde et lui demande : « T’as quel âge ? » « Je suis né en 
1977. » « T’es plus jeune que mon fils ! » 


Il a beau être jeune, 1l veut aller vite, bien décidé à prendre des 
raccourcis, quitte à marcher sur les plates-bandes des autres. En 
juillet 2016, Macron est ministre, 1l prépare la présidentielle de l’année 
suivante et les législatives qui vont avec. Il s’invite sur le Tour de France, 
en terres pyrénéennes, convie Jean Glavany à un déjeuner qu’il veut placer 
sous la bannière d’En marche ! Glavany refuse, 1l est socialiste et le reste. 
Le déjeuner sera donc républicain, comme c’est l’usage. À l’issue, une 
photo saisit Macron en compagnie de Glavany, au col du Tourmalet. Elle 
devient un tract titré : les élus avec Macron. Personne n’a rien demandé à 
Glavany. 


François Bayrou, lui aussi, a reniflé le voleur de poules. Lors de sa 
première rencontre avec Macron, un dîner à Pau, à peu près à la même 
époque, le maire de la ville trouve l’ex-banquier d’affaires sympathique, 
moins intéressant qu’il le croyait, mais surtout intéressé. Il voit déjà le film, 
la fable du type qui prépare soigneusement son terrain, l’ensemence, attend 
la pousse, et, à la fin, se fait piquer la récolte par un intrus. Le président du 
Modem a rêvé le dépassement droite-gauche, un jeune chapardeur menace 
de le faire à sa place. La raison et l’intérêt le pousseront à accepter cette 
captation d’héritage. 

Dans son ascension, Macron maîtrise une arme précieuse, la flatterie. 
Dans le registre : « Tu as raison, je n’y avais pas pensé » ou : « C’est très 
juste, rédige-moi une note », 1l est très fort. Au cours d’un de ces dîners de 
conquête à Bercy, cocktail de dirigeants d’entreprises, de politiques, 
d’artistes et d’intellectuels, 1l s’adresse à Thierry Breton, patron du 
ministère de 2005 à 2007. « La France n’a été gérée par un ministre de 


l'Économie que quand tu l’étais. » Le compliment est bien ciblé, la valeur 
de Breton n’échappant à personne, surtout pas à lui-même : en 2005, le 
ministre de Jacques Chirac rend public le rapport demandé au banquier 
Michel Pébereau sur l’endettement de la France. Un petit événement 
politique. Breton confie à un ami : « Tu vois un peu comment un homme 
seul peut changer le cours des choses en vingt-quatre heures ? » L’homme, 
c’est lui, pas Pébereau. 


Macron s’imbibe du passé des autres. Il en a bien besoin quand François 
Hollande le nomme ministre de l'Économie. Conscient de jeter le petit dans 
l’eau du grand bain, le président de la République dépêche ses meilleures 
têtes politiques à ses côtés, Robert Zarader et Philippe Grangeon, ses 
conseillers de l’ombre durant le quinquennat, ainsi que Julien Dray, qui 
partage ce trait commun avec son cadet : ils ne dorment pas la nuit, ou si 
peu. Cela laisse de la bande passante pour échanger. 


En septembre 2014, Macron occupe Bercy depuis huit jours. Dans 
l’antichambre de son bureau, deux hommes attendent, Julien Dray et Pierre 
Mazeaud unis dans une amitié politique, à cheval sur le clivage droite- 
gauche. Le baron noir veut présenter le baron du gaullisme à l’apprenti. 
Mazeaud regarde tous ces objets qui l’entourent et auxquels 1l ne comprend 
rien. Emmanuel Macron a fait du lieu une vitrine de l’excellence 
hexagonale, avec des « objets connectés emblématiques de l’innovation 
française », vante-t-1l dans un tweet. Pierre Mazeaud, né en 1929, n’y 
comprend rien, lui qui n’utilise jamais son téléphone portable, un truc 
orange qui ressemble à un Jouet. 


Mais il a connu de Gaulle, et Pompidou, et Giscard, et tous les autres, 
tous les présidents de la V® République. Il est le seul à avoir noué un lien 
personnel avec ceux qui, depuis plus de soixante ans, dirigent la France. Il a 
bien le droit de préférer la lecture de Diderot à l’écriture de ces je t’ M de 
pacotille. Les socialistes et Juju, comme il l’appelle, lui ont dit le plus grand 
bien du jeune ministre. Il remarque les mots gentils de Brigitte Macron 
pendant le dîner qu’ils partagent. Il conseille son mari, dans l’appréhension 
de l’épreuve du Parlement. 


Ce baroudeur du Palais-Bourbon, qu’il a connu côté gouvernement et 
côté député, est formel, 1l faut répondre sans lire de notes, comme Giscard 
le lui a appris. Il faut penser à ce que l’on va dire en se rasant, préparer un 


carton avec les points 1, 2, 3. Une fois le sujet maîtrisé, libéré du texte, on 
peut se concentrer sur l’essentiel : regarder l’hémicycle. « Moi, je voyais 
ceux qui bougeaient, commençaient à manifester une critique, une 
opposition, raconte-t-1l, je prenais les devants, et disais aussitôt : “Mon cher 
collègue, je sais ce que vous vous demandez”, et jy répondais par avance. » 
Ça aussi, c’est un truc de Giscard. 


Mazeaud est impressionné, séduit par la vivacité et l’intelligence de son 
hôte, lui qui a connu bien des énarques et travaillé avec Michel Debré, 
créateur de la grande école. C’est avec son fils, Jean-Louis, qu’il rencontre 
Macron pour la seconde fois. Tous deux sont invités par le président de la 
République, dans son hélicoptère, direction Colombey-les-Deux-Églises. Le 
4 octobre 2018, Emmanuel Macron y célèbre les soixante ans de la 
Constitution française. Quels meilleurs invités que ces deux anciens 
présidents du Conseil constitutionnel, dont l’un est le fils de Michel Debré, 
le père du texte sexagénaire ? Malgré le bruit du moteur, la conversation 
s’installe, Mazeaud parle, il regrette que Macron ait tué la droite et la 
gauche. Pour lui, c’est une erreur. À cette critique, l’auteur du crime ne 
réplique pas, comment souvent, et enchaîne : « Vous avez bien connu 
Chirac... » Il ne faut pas pousser beaucoup le multirécidiviste de la 
politique pour réveiller ses souvenirs de jeunesse, Chirac et lui, les deux 
jeunes loups du Limousin. 


Le président est boulimique de contacts avec tous ceux qui prennent des 
trains ou des avions, boivent des coups dans les bistrots, bavardent avec les 
gendarmes. Les Richard Ferrand, François Bayrou, Gérard Collomb, 
Jacques Mézard servent de professeurs au candidat, puis de stéthoscope à 
un locataire enfermé en son palais. Pour prendre le pouls de la France, 
Macron nourrit une ribambelle de correspondants numériques, Jean-Yves 
Gouttebel, le président du conseil départemental du Puy-de-Dôme, des 
maires comme Vanik Berberian (Gargilesse), Karl Olive (Poissy), Olivier 
Klein (Clichy-sous-Bois) ou Christian Teyssèdre (Rodez). Il n’est pas avare 
de récompenses ni de promesses. Le 3 octobre 2019, il remet la Légion 
d’honneur à l’édile de Rodez après que la cérémonie a été reportée en 
raison du décès de Jacques Chirac. Il se rappelle même le nom du chat de 
Teyssèdre. « Je sais tous les risques que tu as pris pour moi, je ne l’oublierai 
pas », dit-il ce jour-là. Et il ajoute : « Prépare-toi1. » Le poste de ministre 


tant espéré ou l’appui présidentiel pour la future bataille des régionales, en 
Occitanie ? L'important est de faire rêver. 


Avec Jacques Mézard, sénateur radical, dont il fait son ministre, 
Emmanuel Macron découvre d’autres animaux. Des vrais. Les broutards, 
ces Jeunes bêtes à l’âge du sevrage, et les rats taupiers, ces rongeurs qui 
ravagent les terres. Il en apprend pas mal aussi sur les humains. À la fin de 
septembre 2019, l'Élysée contacte l’ancien ministre de la Cohésion 
territoriale, nommé au Conseil constitutionnel quelques mois plus tôt. Le 
président se rend à Clermont-Ferrand, le 4 octobre, pour célébrer le 
centième anniversaire du quotidien La Montagne. Doit-il faire un saut au 
Salon de l’élevage, voisin de huit cents mètres ? La colère des agriculteurs 
est redoutée. Mézard mène l’enquête, s’assure que le chef de l’État sera 
bien accueilli et que le ministre de l’Agriculture, Didier Guillaume, sera 
traité avec une indifférence polie. Trois jours durant, Macron et Mézard se 
parlent. « Si tu ne vas pas les voir, c’est eux qui viendront vers toi », 
argumente l’ex-ministre. Les choses se passent comme prévu et le patron de 
la fière bovine, Bruno Dufayet, est invité en Chine avec le président, lors 
de son déplacement du 4 au 6 novembre. 


Celui qui veut araser l’ancien monde, qui regarde de haut les parcours de 
combattant de préaux et de Machiavel de congrès, adore s’entourer de ceux 
que ces batailles ont couturés. Il juge sévèrement l’action collective de ses 
aînés, mais s’abreuve de leur expérience personnelle et de leur soutien. Au 
tout début de la campagne, 1l consulte trois hommes au moment des 
arbitrages politiques, Gérard Collomb, qui à lui seul démarche six cents 
maires pour qu'ils parrainent le candidat, Richard Ferrand et Philippe 
Grangeon. Jacques Mézard et François Bayrou rejoignent ce noyau. Puis 
Christophe Castaner. 


À la charnière de 2015-2016, le quasi-candidat, ministre de l'Économie, 
n’a pas encore rencontré François Bayrou. II demande à Jean Peyrelevade 
d'organiser le contact. L’ancien patron du Crédit Lyonnais est un client rêvé 
du macronisme. Ce n’est pas un élu, mais 1l a été le directeur adjoint du 
cabinet de Pierre Mauroy, et 1l défend les valeurs de la deuxième gauche. 
En septembre 2015, Peyrelevade est recruté par Henry Hermand, mentor et 
mécène de Macron, pour participer à un petit groupe de réflexion. Il y 
retrouve les futurs piliers de la Macronie, Ismaël Emelien, Julien 


Denormandie, Alexis Kohler, et des personnalités extérieures, l’avocat et 
essayiste François Sureau, le banquier Henri Moulard. 


Peyrelevade est un rugueux, précis et méthodique. Cet esprit qui trouve 
son plaisir dans la mathématique a du mal à supporter les accents 
évangélistes du futur candidat. Il rompt en juillet 2016, après le premier 
meeting parisien de Macron, à la Mutualité, brillant mais creux, juge-t-1l. 
Entre-temps, 1l aura Joué les intermédiaires. Début 2016, 1l prévient Bayrou, 
dont 1l a été le conseiller pour l’élection de 2007, puis de 2012, de l’intérêt 
de Macron pour lui. Et de son appel imminent. L’urgence attendra juillet et 
le dîner de Pau. 


Une fois rallié, le centriste devient un incontournable de la Macronie. II 
n’est pas toujours écouté : durant la campagne, 1l conseille au candidat de 
maintenir l’ISF et d’en soustraire les actions. Pour des raisons politiques, 
François Bayrou estime préférable de ne pas abandonner ce sigle, magique 
pour les uns, maudit pour d’autres, symbolique pour tout le monde. Macron 
choisit la solution inverse, parce qu’il préfère un affichage audacieux à la 
prudence politique. Il supprime l’ISF et crée un impôt sur l’immobilier : 
techniquement, le résultat est le même, la pierre est taxée, les actions 
sanctuarisées, mais le candidat enrichit son tableau de chasse d’une 
suppression emblématique. 


Au moment de l’affaire Benalla, la première secousse du quinquennat, 
François Bayrou ne hurle pas avec les loups. Mais... Il se passe un temps 
infini avant que l'Élysée, sidéré par ce qui lui arrive, réagisse. Six jours 
après les révélations du Monde, le 24 juillet, Emmanuel Macron prend la 
parole et, sur le mode de la dérision, avec son insolence coutumière, veut 
tordre le cou à la rumeur : « Alexandre Benalla n’a jamais été mon amant », 
lance-t-1l devant les députés de la majorité réunis dans le jardin de la 
Maison de l’ Amérique latine. Tous s’esclaffent, comme une cour devant son 
roi, et la trivialité du propos souligne le décalage avec la solennité du 
moment politique — le pouvoir vacille, c’est son baptême du feu. Cette 
phrase n’est pas improvisée. Un déjeuner a eu lieu à l'Élysée avant cette 
intervention et elle a été discutée. Autour de la table, Emmanuel Macron, 
François Bayrou, Alexis Kohler, Ismaël Emelien. Au nom de la gravité de 
la fonction, François Bayrou déconseille l’usage d’une telle phrase. Sans 


effet. À ce moment-là, Macron, encore gonflé de son succès extra-ordinaire, 
n’est pas mûr pour la cellule de dégrisement. 


Ces déconvenues, Bayrou en connaît d’autres. Le choix de Sylvie 
Goulard, qu’il déteste, comme commissaire européen le rend furieux ; 1l 
tente en vain la promotion d’Agnès Buzyn à la tête de la liste La 
République en marche pour les élections européennes. Pourtant Macron le 
manipule comme un papier de soie que l’on aurait peur de froisser. Dans les 
dîners de l'Élysée, le président du Modem est présent même s’il est absent : 
Macron parle de lui. Quand il assiste pour de bon au repas, il est écouté du 
maître des lieux, avec une patience inhabituelle. Emmanuel Macron suit ses 
longs raisonnements — et Dieu sait que Bayrou ne fait pas court — sans 
regarder son portable. D’autres n’ont pas droit à de tels égards et 
comprennent vite qu’ils doivent mettre fin à leur intervention. Ces autres 
s’agacent de la relation exclusive de leur président avec cet allié 
envahissant, les deux hommes se téléphonant presque tous les jours. 


Le maire de Pau approuve l’itinérance mémorielle, ce périple du chef de 
l’État, début novembre 2018, pour rendre hommage aux lieux et aux 
combattants de la Grande Guerre. Né en 1951 dans les Basses-Pyrénées, 1l 
se sent de la même génération que ce quadra estampillé 1977, élevé par une 
grand-mère native des Hautes-Pyrénées. La Grande Guerre avait deux ans 
quand Germaine Noguëès vit le jour. C’est celle d’après, de 1939-1945, 
qu’elle raconte à son petit-fils. Elle est jeune enseignante, et s’installe à 
Nevers avec sa propre mère. Elle lui raconte les scènes de guerre et de 
liberté, on grandit aussi avec les souvenirs des autres. 


Les deux hommes se ménagent, dans une relation où la reconnaissance 
réciproque n’exclut ni le cynisme, n1 la tambouille. Macron sait ce qu’il doit 
à Bayrou et a besoin de l’appui de ses troupes. Bayrou s’y entend à 
valoriser son propre poids. En septembre 2020, il est nommé haut- 
commissaire au Plan. Il admire le parcours de Macron qu’il aurait rêvé sien, 
il puise son oxygène politique auprès de celui qu’il qualifiait d’« homme 
d’argent ». Aujourd’hui, 1l brosse au contraire le portrait d’un président les 
pieds dans la glaise, capable de parler aux élus pendant des heures. II a 
encouragé l’initiative du grand débat pour sortir de la nasse gilets jaunes. 
« Emmanuel Macron a fait plus que son apprentissage, 1l a fait sa 
construction personnelle, dit-il. Pour de Gaulle, pour Mitterrand, le pays 
était une personne. Ils ne cherchaient pas le sondage, mais le moment précis 


où le pays se reconnaît sans le savoir. C’est cela, la recherche de Macron. Il 
a beaucoup mûri. En trois ans, 1l a gagné sa part de rides, et c’est une 
richesse. » De qui parle-t-il, de l’actuel président de la République ou de 
celui qu’il aurait voulu être ? 


Garder le contact 


Le 15 avril 2018, Emmanuel Macron est interviewé par Jean-Jacques 
Bourdin (BFMTV) et Edwy Plenel (Mediapart) dans un décor choisi pour 
célébrer la première année du quinquennat. En majesté, au palais de 
Chaillot, symbole de l’Art déco, avec son grand escalier, ses peintures 
monumentales. Le président aime bien ce genre d’exercice, suggéré par son 
conseiller Ismaël Emelien. Avec ces journalistes provocateurs, il va donner 
le meilleur de lui-même, ce sont des exhausteurs de talent. Dans un registre 
inverse, 1l apprécie la voix et la patte de velours d’un Laurent Delahousse. Il 
ne se sent pas à l’aise avec la sobriété d’un Patrick Cohen. Elle ne lui donne 
aucune prise. 


Que fait-il, la veille de cet entretien qui s’annonce comme un débat ? Il se 
prépare à l’affrontement ? Il fignole ses répliques, ses messages ? Non, il 
répond, par mail, à un certain Jean-Marie Battiston. Ce banquier fait 
connaître ses points de vue sur l’économie aux Journalistes, aux 
économistes, au patron de l’Insee, à ceux de la Banque de France ou de la 
Cour des comptes, etc. Il s’adresse aussi directement au président de la 
République. Ce jour-là, 1l est question des mérites comparés de la hausse de 
la TVA et de celle de la CSG. Battiston vante la TVA sociale et conteste le 
choix présidentiel d’une hausse de la CSG. Le président formule une 
première réponse. Le banquier le contredit. Le président argumente encore : 
« Pardon de ne pas partager du tout. La TVA a un impact pouvoir d’achat et 
antiredistributif beaucoup plus fort. » À la troisième salve de Battiston, le 
président cesse le jeu de ping-pong. 


Battiston fait simple : 1l écrit à  l’adresse électronique 
emmanuelmacron3(@gmail.com, celle qu'’Emmanuel Macron donne à la 
volée depuis qu’il est à Bercy. Longtemps, il a lu et répondu directement à 
ces messages. Mais les courriels sensés sont devenus rares. Le président ne 
répond plus lui-même, se fait imprimer les textes qu’il trouve intéressants. 
Ensuite, il appelle ou fait appeler. Il n’écrit plus de mails en direct. 


Pour échapper à l’enfermement, 1l est prêt à prendre des risques. Dans 
une foule, 1l repère immédiatement les hostiles, et fond sur eux pour les 
évangéliser. Ouvriers en colère, retraités amers, contribuables paumés, 1l 
cherche le contact, décortique la feuille d’impôts, ausculte la fiche de paie. 
Il n’a pas la chaleur d’un Chirac n1 la bonhomie distanciée d’un Hollande, il 
Joue sur sa capacité à convaincre. Au tout début de novembre 2019, alors 
que l’opposition à la réforme des retraites n’embrase pas encore la France, 
et qu’il vit une période de relative quiétude, 1l envisage de recevoir des 
gilets jaunes. Ils lui en ont fait la demande, pour le premier anniversaire de 
leur mouvement. Il est tenté, mais finit par écouter ceux qui lui 
déconseillent de remettre en selle les figures d’un mouvement sorti du 
paysage. 

Issu de la bourgeoisie moyenne, fils de médecins, Macron veut rester 
insensible à la sociologie. Son entourage raconte ses contacts réguliers avec 
un berger, ses discussions de supporteur (de l'OM) avec un SDF algérien, 
ses échanges avec un huissier de Bercy sur les performances de son équipe 
de foot préférée. Quand il quitte l’Élysée, en juillet 2014, les huissiers lui 
offrent une de leurs livrées, parce qu’il avait su nouer le contact avec eux. 
Dans son livre On s'était dit rendez-vous dans vingt ans}, Anne-Sophie 
Beauvais, condisciple de Macron à Sciences Po, raconte qu’il assiste au pot 
de départ d’un appariteur de l’Institut d’études politiques, un des tout 
derniers à exercer ce métier. Il est alors ministre de l’Économie. 


Il garde le contact avec les petites mains, les anonymes croisés durant la 
campagne, bénévoles ou salariés du mouvement. Au moment des élections 
européennes, en mai 2019, il sonde Fatima Kadouci sur l’état d’esprit des 
militants. La jeune femme s’investit au QG de la campagne de La 
République en marche. L’ambiance est bonne, 1l y a du tractage, dit-elle. 
Passe me voir, lui répond-il. On ne débarque pas à l’Élysée parce qu’on a 
vu la lumière allumée. La secrétaire particulière du chef de l’État, Valérie 


Lelonge, appelle la jeune femme pour qu’elle se trouve, à un moment 
donné, à un endroit où le président se déplace. 


3: 


LE VOLEUR D'IDÉES 


On cherche le mot juste. Pudding ? Millefeuille ? Puzzle ? Tout semble 
trivial quand il s’agit de qualifier les idées d’un président de la République. 
On regrette le temps du simple, quand on savait que de Gaulle, Pompidou, 
Giscard, Chirac, Sarkozy étaient de droite ; Mitterrand et Hollande, de 
gauche. Bien sûr, 1l y avait des contestataires, qui prétendaient par exemple 
que de Gaulle était ailleurs, que Chirac flirtait à gauche, que Mitterrand 
penchait vers la droite, peut-être même qu’il en venait. Mais grosso modo, 
on marchait sur du dur, on tapait fort, on savait qui l’on était, d’où l’on 
venait, où l’on allait. 


Celui-là, le huitième président de la V° République, est en marche, c’est- 
à-dire partout et nulle part, mobile, comme une cible qui veut se mettre hors 
de portée. On le croit libéral, il vous parle nationalisation ; on le voit 
mondialiste, 1l vous embrasse Chevènement ; on le dit rocardien, il ignore 
les Girondins. Comme un fleuve, Emmanuel Macron charrie des alluvions, 
sable, limon, argile, galets... récoltés tout au long de son parcours. Les 
sédiments s’ajoutent, cohabitent, parfois se contredisent, jamais ne se 
retranchent. 


Enfant, il découvre l’odeur des fleurs dans les livres avant de les respirer 
lui-même. Sa grand-mère l’initie à Colette, au Giono de Regain et de 
Colline, à Giraudoux. Des auteurs que plus personne ne lit aujourd’hui. 
Viennent ensuite Gide et Camus, puis Proust et Céline. 


Étudiant, il ajoute la strate philosophie en travaillant auprès de Paul 
Ricœur et trouve confirmation de ses penchants : 1l n’a pas envie de 
réflexion en chambre, 1l veut entrer en politique. Olivier Mongin rencontre 
Emmanuel Macron à l’anniversaire de Paul Ricœur, en 1999. « Macron 
n’est pas plus ricœurdien que Ricœur n’était macronien, dit-1l. Il sait qu’on 


n’applique pas des concepts au sommet du pouvoir. Le jeune Macron 
apprend avec Ricœur à serrer les notions philosophiques et à prendre le 
temps de l’argumentation. » 


Quand Marc Ferracci fait sa connaissance autour d’une bière, à la fin du 
siècle dernier, 1l n’a aucun doute, son futur ami est de gauche. Les deux 
garçons, étudiants à Sciences Po, sont attablés au Basile, le rendez-vous des 
élèves de la rue Saint-Guillaume, à l’angle avec la rue de Grenelle. Marc 
Ferracci est trois jours plus jeune que Macron, il est devenu un économiste 
réputé, a inspiré la réforme du travail au début du quinquennat. « À 
l’époque, Emmanuel est structuré idéologiquement, alors que la plupart des 
gens de Sciences Po ne le sont pas, contrairement à l’idée que l’on se fait 
d’eux, explique-t-il. Il était très proche d’une forme de social-démocratie, 
avec une sensibilité marquée aux problèmes de réduction des inégalités. 
Une pensée dans laquelle perçait déjà un certain pragmatisme, la recherche 
de la cohérence économique, et la référence au travail comme valeur 
structurante de la société. » 


Macron fréquente la revue Esprit, proche de la deuxième gauche, tout en 
se formant auprès de la première. Il participe à la campagne municipale de 
2001 au sein de l’équipe de Georges Sarre, vice-président du Mouvement 
des citoyens (MDC), et maire du 11° arrondissement. L’année suivante, 1l 
vote pour Jean-Pierre Chevènement à la présidentielle. À ce stade, il n’a pas 
fait connaissance avec le créateur du MDC. 


Entre les deux hommes, la relation cuit lentement. Leur première 
rencontre attend la nomination de Macron à Bercy, quand le sénateur du 
Territoire de Belfort s’inquiète du décalage entre les promesses du 
gouvernement sur Alstom et la réalité des choix de l’entreprise. 
Chevènement s’attend à trouver un énarque classique, certes « sorti à 
l’inspection », comme on dit entre anciens élèves de l’école, passé par la 
banque Rothschild. Il le sent ouvert et sympathique, 1l accroche bien. Il 
ignore que, quinze ans plus tôt, le jeune homme fréquentait le MDC. Ce 
jour-là, Emmanuel Macron n’en dit pas un mot. Il en parlera plus tard, 
spontanément. 


La loi sur la croissance du néo-ministre n’impressionne pas beaucoup 
celui qui a cumulé les portefeuilles, la Recherche et l’Industrie, l'Éducation, 
la Défense, l’Intérieur. Il le discerne mieux après, parce que, « faciliter 
l’usage des autobus, ce n’est tout de même pas un choix de société 


majeur ! ». Chevènement n’est toujours pas éclairé en avril 2017 : au 
premier tour de l’élection présidentielle, 1l vote nul, il a rayé un bulletin. A 
quel nom ? Il ne le sait plus. 


Désormais, 1l l’identifie à son propre combat : « Comme moi, Emmanuel 
Macron a été sensible, très tôt, à l’épuisement du clivage droite-gauche, car 
les deux partis classiques [le RPR puis ses avatars, et le PS] étaient 
favorables à l’ Acte unique européen et à la monnaie unique. Lui refuse le 
tic-tac droite-gauche, ce que j'appelle l’alternance du pareil au même. On 
est loin de ma formulation de 2002, quand je parlais d’alternative. » 


De Chevènement, Macron retient aussi le goût d’un État fort. Et la 
conviction qu’en France, 1l se fond avec la nation. Quand vient la crise 
sanitaire, 1l ne fait aucun doute pour lui que l’Etat doit être là. 


Macron n’en finit pas de se balader le long de la gauche. Après 
Chevènement, Rocard. Le héros de la deuxième gauche et le jeune 
inspecteur des finances se rencontrent en 2004. Pour son livre L’Ambigu 
Monsieur Macron!, première biographie d’Emmanuel Macron, Marc 
Endeweld a interviewé Michel Rocard. Voici ce que l’ancien Premier 
ministre dit du futur président : « Il est incontestablement de gauche [...|, 
les quatre cinquièmes du PS et les journalistes continuent d’appeler 
socialisme l’hostilité à l’économie de marché, alors que l’enjeu est plutôt 
d’instaurer la solidarité dans le cadre de l’économie de marché. » Rocard 
ajoute que Macron, comme lui, est favorable à une gestion publique de 
l’économie de marché, qu’il partage avec son aîné l’idée de l’efficacité de 
l’action publique, de la nécessité de l’expérimenter et de l’évaluer, ainsi que 
la promotion de cette République contractuelle, qui négocie avec la société 
civile, promise pendant sa campagne, si difficile à décliner une fois au 
pouvoir. 


Macron poursuit sa formation économique comme rapporteur général 
adjoint au sein de la commission Attali, en 2007-2008. II écoute beaucoup, 
prend des notes, très à l’aise. Tout le monde l’aime bien. Il fabrique son 
carnet d’adresses et quelques convictions qui lui serviront de fond 
programmatique pour 2017. Son professeur s’appelle Philippe Aghion, 
personnage chaleureux et brillant, né dans une famille d’intellectuels 
égyptiens qui a posé ses valises au bord de la Seine dans le Paris des années 
1940. IT est aujourd’hui professeur au Collège de France. 


L’économiste reçoit le jeune homme chez lui. Autour d’un café, Macron 
parle de Ricœur, Aghion du lien entre l’innovation et la croissance, sa 
passion, et la manière de réformer pour encourager l’une et l’autre, sa 
spécialité. L’élève Macron a un niveau Sciences Po — autant dire pas très 
élevé pour un académique comme Aghion — mais 1l apprend vite. 


À ce stade de sa carrière, Macron est attiré par la galaxie réformiste de 
gauche. Il tombe assez naturellement chez les Gracques. Ce groupe de 
réflexion, créé en 2007, rassemble des hauts fonctionnaires, des chefs 
d'entreprise, des membres de cabinets ministériels. Il ne vient pas de nulle 
part. Les Gracques sont les petits-fils de la fondation Saint-Simon, ce 
rendez-vous intellectuel créé par l’historien Pierre Rosanvallon en 1982 
pour réconcilier la gauche avec l’entreprise et l’Europe, qui a décidé de se 
dissoudre en 1999. Une poignée de ses membres continue à travers un autre 
groupe, En temps réel. C’est parmi eux que se trouvent les fondateurs des 
Gracques, dont leur président Bernard Spitz, mais aussi Gilles de Margerie, 
Philippe Crouzet ou Emmanuelle Wargon, devenue ministre sous Macron. 


Le jeune homme participe à des travaux des Gracques, notamment leur 
université de 2008 : il est aussi chargé d’organiser les contacts avec d’autres 
think tanks européens. Macron fait son chemin, les Gracques sentent son 
potentiel, se mettent à son service. Le 22 novembre 2015, devenu ministre 
de l'Économie, il est invité à clore l’université de ce « groupe de réflexion 
et de pression », comme il aime à se définir. Le 24 septembre 2016, Gérard 
Collomb, maire de Lyon, rallié très tôt à Macron, réunit avec les Gracques 
un colloque des réformistes dans sa ville. Le quasi-candidat à la 
présidentielle en est la vedette. 


On l’aide autant qu’on peut. Au cœur de l’hiver 2016-2017, Emmanuel 
Macron se rend dans un immeuble, certes cossu, mais sans signe distinctif, 
situé le long de la Seine, à la hauteur de l’île Saint-Louis. Il prend 
l’ascenseur jusqu’au dernier étage, pénètre dans l’appartement d’un 
particulier, emprunte un couloir, et franchit une porte-fenêtre. Il se retrouve 
sur une terrasse. 


Même ceux qui croient connaître Paris ne peuvent imaginer ce qu’il 
découvre. La surface de la terrasse occupe la totalité du pâté de maisons. 
Rien ne s’oppose à sa vue. Le jour tombe sur Paris couché le long des deux 
rives de la Seine. Les yeux du candidat s’attardent sur le Panthéon, 


l’Assemblée nationale, le dôme des Invalides et la place Vendôme, Notre- 
Dame et le Sacré Cœur. La capitale est aux pieds d’Eugène de Rastignac. 


Le dîner ne se passe pas chez Mme de Nucingen. Le propriétaire des 
lieux s’appelle René Silvestre, créateur du journal L'Étudiant, membre des 
Gracques. Il a mis son appartement et sa terrasse à disposition du candidat 
pour une levée de fonds. En campagne, Emmanuel Macron a besoin 
d’argent. En marche ! recueille des petits dons, des 20 et 30 euros, mais les 
gros, c’est mieux. Une vingtaine de personnes écoutent le candidat. On ne 
leur tend pas la sébile au dessert. Ils sont discrètement recontactés après le 
dîner. Chacun peut donner jusqu’à 7 500 euros par personne pour le parti, et 
4 600 euros pour le candidat, c’est la loi. 


Quelques mois plus tard, le 28 septembre 2017, René Silvestre ouvre à 
nouveau son repaire. Il fait doux, la nuit se souvient encore de l’été. Les 
Gracques fêtent leurs dix ans d’existence. Des bosquets et des petites allées 
dessinent la terrasse, des buffets y sont nichés. Gérard Collomb, ministre de 
l’Intérieur, fait un discours pour dire son plaisir d’être là, rappeler les bons 
souvenirs, ceux de la conquête. Ismaël Emelien prend la parole. À travers le 
conseiller spécial d’Emmanuel Macron, c’est un peu du président de la 
République qui est là. 


Emmanuel Macron emprunte. À Chevènement, à Rocard, aux Gracques. 
Pourtant, 1l n’aime pas qu’on lui trouve des pères. Il engrange les soutiens, 
mais récuse les filiations trop appuyées. Même avec Rocard dont il évite de 
se proclamer l’héritier. Trop encombrant, trop contraignant, trop daté par 
une histoire politique qui n’est pas la sienne. « Macron est un miroir sans 
passé, sans passif. Beaucoup de ceux qui l’accompagnent projettent leurs 
fantasmes politiques, plaquent leur propre logiciel sur lui, analyse Philippe 
Grangeon, ex-conseiller spécial à l'Élysée, venu de la deuxième gauche. 
C’est toute l’alchimie du En même temps et du dépassement, confrontée à 
l’exercice des responsabilités. Cela peut provoquer de l’incompréhension et 
de la frustration pour les acteurs de cette aventure. » 


Macron n’assume qu’une étiquette : 1l est de gauche. Quand Stéphane 
Richard, directeur du cabinet de Christine Lagarde entre 2007 et 2009, 
inspecteur des finances comme lui, lui propose d’entrer au cabinet, 1l lui 
oppose une fin de non-recevoir : 1l ne veut pas travailler dans un 
gouvernement de Nicolas Sarkozy. Il s’en explique plus tard dans la Revue 


des anciens de Sciences Po, en avril 2010 : « Je suis de cette gauche 
ouverte, sociale, démocrate et je ne me retrouvais pas dans l’équipe 
arrivante. Je ne pensais pas pouvoir être un collaborateur zélé, mais je 
savais pouvoir être un fonctionnaire loyal. » 


Sous Hollande, il est toujours de gauche. « En quoi je suis de gauche ? 
reprend-1l en réponse à une question de L'Express en avril 2013, alors qu’il 
est secrétaire général adjoint à l'Élysée. Une société respire mieux quand 
chacun réussit selon ses mérites à sortir de la case où 1l est né. C’est par 
l’école qu’on y parvient, en favorisant la prise de risque. Mais l’État est là 
dans les moments durs de la vie. Je suis contre le marché à tout crin, contre 
le conservatisme social et statutaire qui est parfois celui de la gauche. » 


Sortir de la case où l’on est né, réussir selon ses mérites. L’économiste 
indien Amartya Sen a théorisé ces principes et Emmanuel Macron s’en 
inspire. « Amartya Sen dit qu’il faut construire l’égalité des possibles pour 
chacun. À cette condition, la société peut accepter des différences parce que 
l’égalité des chances est concrètement respectée, explique Jean Pisani- 
Ferry, économiste et responsable du programme du candidat. C’est l’utopie 
de la génération qui a appris que les recettes de la première gauche ne 
marchent pas. On parle aujourd’hui de “prédistribution” (des capabilités) au 
lieu de “redistribution” (des fruits de la croissance). L’éducation doctrinale 
du Macron de 2017 s’est construite sur la base de ce logiciel, qui appartient 
à la gauche. » 


L'univers de Macron est optimiste. Il est l’homme d’une socièté mobile, 
où les gens se forment, lèvent les blocages et vont vers un monde plus 
serein. La France a cette capacité à construire ces opportunités, elle peut 
tirer parti d’une mondialisation régulée par le multilatéralisme, pense-t-1l. Il 
est l’homme d’une société ouverte qu’il oppose à une société fermée. Un 
clivage qui pour lui se substitue au classique droite-gauche. 


Aujourd’hui, quand on lui demande s’il est de gauche, il vous parle de 
dépassement. Quand on insiste, 1l répond : « Qu'est-ce qu’être de gauche ? 
Je suis un progressiste. » Rebattre les cartes lui permet d’attirer une partie 
de la droite, séduite par son libéralisme entrepreneurial, sa célébration des 
vertus du travail. « La culture d’Emmanuel Macron est avant tout celle d’un 
inspecteur des finances, analyse Gérard Longuet, sénateur LR de la Meuse, 
pour lui tout a un prix et 1l faut payer le moins possible, mais 1l pense, 


comme la droite, qu’on ne réussit que par l'effort et qu’il faut le 
récompenser. Il croit à la méritocratie, à l’élite républicaine. La gauche 
aussi, mais elle a davantage le souci de ceux qui ne réussissent pas que de 
mettre en avant le succès de ceux qui réussissent. » 


Macron procède à la captation de l’imaginaire de droite sur un autre 
terrain. Quand il comprend, ministre de l'Économie avec déjà des ambitions 
plein la tête, qu’il doit cultiver d’autres champs. Dans l’hebdomadaire Le 
Un, le 8 juillet 2015, 1l se lance : « Il y a dans le processus démocratique et 
son fonctionnement un absent. [...] Cet absent, c’est la figure du Roi, dont 
je pense fondamentalement que le peuple français n’a pas voulu la mort. 
[...] Ce qu’on attend du président de la République, c’est qu’il occupe cette 
fonction. » 


Bruno Retailleau, président du groupe LR au Sénat, a repéré le 
cambriolage. « Sa force au départ, c’est de comprendre ce vide 
démocratique, décrit par Claude Lefort [philosophe, spécialiste du 
totalitarisme et de la démocratie], la place vacante, celle du roi. II comprend 
que la droite a besoin de cette incarnation. Il sait trouver son miel et son 
chemin, les dix-huit premiers mois de la présidence sont cela, 1l donne une 
forme d’incarnation à la présidence, 1l y a un effet contraste avec François 
Hollande. » 


Le jeune président va chercher la droite dans ces célébrations dont 1l a le 
goût — 1l met un soin particulier au centenaire de la Grande Guerre, en 
novembre 2018, dans l’hommage à la France éternelle, celle de Jeanne 
d’Arc, de Notre-Dame de Paris ou du château de Villers-Cotterêts. Parler 
d'Histoire, de paysages et de littérature vous campe à droite sur l’échiquier 
français. Comme s1 la gauche avait abandonné ces territoires. 


Macron veut concilier l’optimisme de la volonté et le pessimisme du 
constat, le progressisme et le sens du tragique de l’Histoire. « On peut être 
progressiste dans un monde où les choses vont de plus en plus mal parce 
que l’on croit qu’il n’y a pas de fatalité, et que le but de l’action politique, 
c’est que le corps social ait des perspectives de progrès individuel et 
collectif? », dit-il aujourd’hui. 

Ce n’est pas la musique que l’on entendait au début du quinquennat. En 
ces temps-là, le monde se divisait en deux, les progressistes et les imbéciles. 
Si les oppositions ont joué de cette caricature, si les macronistes 
triomphants l’ont nourrie sans que le principal intéressé les contredise, une 


partie du pays a cru avec sincérité qu’elle était réduite à sa stupidité 
supposée. Celle qui subit la désindustrialisation, la gestion naïve de la 
mondialisation par l’Europe, et sent le progrès se dérober sous ses pas. 
Cette France-là existait avant l’élection de Macron. Elle existe ailleurs, si 
l’on peut oser un tel oxymore. Elle a voté pour le Brexit, au Royaume-Uni, 
et pour Donald Trump, aux États-Unis. « Ces deux événements sont des 
chocs violents mais, dans la campagne de 2017, leur impact est sous-estimé. 
La question pour les observateurs est “Le Pen peut-elle être la troisième de 
la série ?” Pour autant, la portée de ces phénomènes, l’ampleur de la 
commotion ne sont pas prises en compte », reconnaît Jean Pisani-Ferry. 


Les crises du quinquennat, gilets jaunes puis Covid-19, obligent Macron 
à le faire. À puiser dans sa garde-robe les habits du moment. Tout est déjà 
dans le placard. On sort le costume adéquat et la chemise qu’il faut en 
fonction de la météo. Quand il déclare, le 13 avril 2020, dans une adresse 
aux Français : « Sachons [...] nous réinventer — et moi le premier », 1l veut 
montrer qu’il est prêt à changer. Pour lui, se renier n’est pas se renier, 
puisqu'il est mobile avant tout. 


En pratique, il ne se parjure n1 ne se réinvente. Il ajoute une strate. Il ne 
touche pas à la politique de ses débuts, mesures en faveur des entreprises et 
disparition de l’ISF. Il sollicite ses acquis, mobilisation du cerveau étatiste, 
du concept de souveraineté, des Jours heureux, quand le tragique de la 
guerre faisait naître la Sécurité sociale. 


Un homme incarne cette strate, c’est Jean-Pierre Chevènement et son 
patriotisme très présentable, ouvert, partant de la nation, tendant vers 
l’universel. Déjà, 1l est consulté, à la rentrée de 2019, quand il faut trouver 
une justification républicaine à la politique de fermeté en matière 
d'immigration. En septembre, Macron a mis le feu à sa majorité en lançant 
l’idée d’un débat sur l’immigration à l’Assemblée nationale. Joseph Zimet, 
directeur de la communication à l'Élysée, ancien militant chevènementiste, 
consulte son mentor et bâtit un message destiné à justifier une politique 
migratoire bâtie sur deux piliers, humanité et efficacité. 


C’est Chevènement que l’on écoute quand l’industrie est menacée 
d’effondrement par la crise sanitaire. En mai 2020, Emmanuel Macron lit 
donc attentivement la petite lettre que Jean-Pierre Chevènement lui a 
adressée. L’ex-ministre n’est pas du genre à abuser du téléphone. Il plaide 
pour qu’on aide tout le secteur automobile, y compris les véhicules 


thermiques. « On ne peut pas construire sur un champ de ruines, le 
verdissement n’est pas une réponse à la crise actuelle : l’origine de la 
Covid-19, c’est une chauve-souris », rappelle-t-1l. Macron tranche dans son 
sens, les objectifs écologiques ne sont pas oubliés, mais la priorité va au 
sauvetage de la filière. 


Les mots du quinquennat changent. On ne parle plus de disruption, n1 de 
start-up nation, et moins d’émancipation, trop abstrait pour marquer les 
esprits. La souveraineté est toujours européenne, mais aussi française, et 
tout à coup surgit « l’indépendance », plus explicite : ne dépendre de 
personne en matière militaire, énergétique ou sanitaire. 


La « transformation » faisait peur. Pourquoi chambouler le système de 
retraite ? Elle a disparu du vocabulaire. L’heure est désormais à « reprendre 
le contrôle ». De son parcours personnel, mais aussi du cours de la nation. 
On lui reprochait de cultiver l’individualisme, Macron veut montrer qu’il 
pense aussi collectif. 


Mais 1l croit toujours que la bataille se joue entre une société ouverte et 
une société fermée. Durant la crise sanitaire, quand le ministère de 
l'Intérieur affirmait : « Nous avons fermé les frontières », Emmanuel 
Macron insistait pour corriger l’expression et parler de « contrôles et de 
restrictions temporaires ». 


Déjeuner de printemps 


C’est une petite tradition chez les journalistes : ils se regroupent à 
plusieurs, par affinités, pour inviter une personnalité de la politique ou de 
l’entreprise, du syndicalisme ou du monde des idées, à échanger. Le 2 mai 
2012, ils sont quatre — dont l’auteur de ces lignes — à déjeuner avec 
Emmanuel Macron, au 1728, un restaurant du 8° arrondissement parisien. 
Une belle adresse, logée dans l’ancien hôtel particulier du marquis de 
Lafayette. Avec ses boiseries, ses lustres à pampilles de cristal et ses 
enfilades de pièces parquetées, la demeure peut rivaliser avec son voisin, 
l’hôtel du comte d’Évreux, autrement appelé l'Élysée. 


Emmanuel Macron n’y est pas encore installé, mais presque. Le 2 mai est 
le jour du débat de l’entre-deux-tours de la présidentielle. Dans quelques 
heures, les finalistes, François Hollande et Nicolas Sarkozy, vont s’opposer. 
Macron est alors un tout jeune conseiller (trente-quatre ans), peu connu. Il a 
mené campagne pour le socialiste, il est pressenti pour devenir secrétaire 
général adjoint de la présidence de la République. On devine le techno, 
brillant et sûr de lui, parce qu’on a en tête quelques modèles du genre 
comme Xavier Musca ou François Pérol, ses prédécesseurs immédiats. 


Le déjeuner fait découvrir bien autre chose, un personnage aux analyses 
très personnelles, des idées précises sur ce qu’il faut faire ou pas, une 
ambition qu’il ne dissimule pas et, déjà, une distance avec le futur élu qu’il 
ne prend pas la peine de cacher. Lui, ce n’est pas moi... 


La conversation débute sur le débat. « Je redoute le rapport hystérique de 
Sarko par rapport à l’opinion, ce n’est pas rationnel, dit Macron. Sarko est 
bipolaire. Il y a des moments où 1l est très bon. Ce soir, 1l va aller chercher 


Hollande sur l’international, la stature, la technique. Hollande ne va pas 
donner des coups dans tous les sens, car 1l croit en sa chance. » Et de 
conclure : « Le match va se jouer très défensif, en contre, pas à la 
brésilienne. Sarko va tout mettre sur le compte de la crise. » Celle de 2008 
qui a percuté son quinquennat. 


Et de continuer à critiquer ce mandat qui s’achève. « Nous sommes dans 
une situation d’extrême faiblesse face à l’ Allemagne, en termes de finances 
publiques, de compétitivité, de chômage. Cette divergence est de la 
responsabilité de Nicolas Sarkozy : alors qu’en 2008-2009 les Allemands se 
prennent une crise très grave en termes de croissance, 1ls la paient moins en 
termes de chômage. Nous subissons le contrecoup de la désagrégation du 
couple franco-allemand. » 


Plus étonnant, le futur secrétaire général adjoint se montre critique vis-à- 
vis de son propre camp. François Hollande a dû faire marche arrière après 
avoir voulu rogner les avantages du quotient familial, favorable aux 
familles à hauts revenus ? « II fallait installer le constat que la fille de 
Nicolas Sarkozy — la petite Giulia est née un an plus tôt — rapporte autant 
que celle d’un smicard. » Le candidat a promis l’organisation d’une 
conférence sociale après son élection pour parler emploi, travail, formation 
professionnelle et chômage, retraites, etc. « C’est une erreur d’avoir 
annoncé tout de suite la mesure retraites [le candidat Hollande a promis une 
amélioration pour les carrières longues] : 1l aurait fallu l’inscrire au menu 
de la conférence. » Et s’en servir comme d’un élément de négociation pour 
contraindre les syndicats à faire des concessions sur un autre sujet. 
« Hollande n’a pas pris ce risque et cela m’a frustré. » Quant à la taxe de 
75 % sur les très hauts revenus, trouvaille de François Hollande, dont 
Macron dira plus tard qu’elle fait de la France un Cuba sans soleil, 1l en 
souligne les aberrations : « On fait une taxe de 75 % et on ne touche pas à 
l’assurance-vie », qui est un paradis fiscal. 


Toujours très sûr de lui, Emmanuel Macron affirme qu’il n’ira pas à 
l'Élysée à n’importe quel prix. « Quand on est social-démocrate, ce qui 
compte, c’est la solidarité et l’égalité des chances. II faut aller contre les 
conservatismes. Il faut des symboles et Hollande donnera des signes comme 
la baisse de son salaire. Il est ouvert à cela, je lui en ai parlé. Pour moi c’est 
une condition de mon ralliement. » Ralliement ? Macron serait le chef d’un 
important courant politique dont il apporterait le soutien à Hollande ? Non, 


il ne représente que lui-même. Il poursuit : « Ce que je ferai dépendra de la 
discussion que j'aurai avec Hollande. Si c’est pour continuer des vieux 
trucs, ça ne m'intéresse pas. » Il veut être chargé d’un triptyque englobant 
l’économie, le social et l’Europe. Parce qu’il y a une cohérence entre ces 
domaines. « Si Jouyet [Jean-Pierre, l’un de ceux qui l’ont repéré] est 
secrétaire général, je n’ai aucun intérêt à être secrétaire général adjoint. » Il 
n’a pas tort : leurs compétences seraient redondantes. Quand Jouyet est 
nommé secrétaire général en 2014, 1l quitte son poste d’adjoint. 


Comment réformer ? « Il existe des rentes, fiscales, avec un incivisme 
terrifiant des élites. Il existe aussi des rentes à gauche, la fonction publique 
en est une forme. » Il enchaîne avec la dépense publique. « On sait les 
leviers, dit-1l, geler le point de la fonction publique, agir sur les collectivités 
locales. Nous allons perdre 2014 (allusion aux élections municipales, 
défaite attendue pour tout pouvoir en place), donc allons-y gaiement. » En 
matière sociale, 1l parle d’économiser 50 milliards d’euros, 1l estime que la 
demande de logement est trop subventionnée, que les APL sont récupérées 
par les propriétaires (qui augmentent les loyers du montant de l’allocation). 
« Il faut les remettre sur le métier et offrir d’autres mécanismes aux 
étudiants », dit-il. 

Il se méfie du retour de la gauche, éloignée du gouvernement de la 
France depuis 2002, et qui va revenir avec Hollande. « J’étais en primaire 
quand ils étaient déjà au pouvoir », affirme-t-1l. Lui qui a essayé de 
s’implanter localement ne garde pas le meilleur souvenir de cet univers 
partisan. « Les socialistes du Pas-de-Calais m’ont convaincu de faire de la 
banque d’affaires, lance ironiquement le natif d’ Amiens. Comme ils sont 
racistes et misogynes, être un homme blanc est plutôt un avantage ; mais je 
suis Jeune et diplômé, ça, c’est plutôt une catastrophe. » 


4. 


BRIGITTE 


Le couple Macron est devenu une marque mondiale. En Afrique 
francophone, les femmes trompées par leur mari pour une plus jeune — cela 
arrive, paraît-il — menacent de se venger : « Je vais te macroniser ! » 
Entendre qu’elles vont choisir un amant affichant quelques années de moins 
qu’elles. Cette génération qui sépare les dates de naissance de Brigitte et 
d’Emmanuel Macron laisse admiratif, jaloux, ou perplexe. 


Le sage montre la lune, l’imbécile regarde le doigt. La vérité de cette 
union est ailleurs, qui mélange la solidité et la fusion, la terre et l’air, la 
physique et l’alchimie. Il faut les regarder tous les deux ensemble. Nous 
sommes à l'Élysée, et le président s’est installé dans un de ses bureaux, au 
rez-de-chaussée du palais, en compagnie de deux personnes. Brigitte 
Macron franchit le seuil et aussitôt son mari s’écrie : « On est là, chérie ! » 
comme s’il lui parlait du fond d’un gouffre. La pièce est vaste, carrée, 
dégagée, 1l est impossible de ne pas distinguer ses occupants au premier 
coup d’œil. Mais Emmanuel appelle comme s’il avait peur que Brigitte 
s'échappe. 


Lui aussi passe souvent dans son bureau, ils se parlent toute la journée. 
Quand leur emploi du temps les éloigne, ils s’envoient des messages. Elle 
se rend dans un hôpital, rencontre des enfants malades, des handicapés, et 
ceux qui s’en occupent. Elle a des choses à lui raconter sur cette fondation 
pour les femmes, cet institut pour l’emploi ou les maladies génétiques, elle 
voudrait que lui-même visite certains de ces lieux. Elle a hâte de le 
retrouver le soir pour partager ses découvertes, joies et déconvenues. 


Ils ont beau être là, l’un à côté de l’autre, depuis un quart de siècle, ils se 
cherchent du regard, elle le couve de son admiration, lui guette son 
approbation. Pas sur la refondation de l’Europe ou la rémdustrialisation de 


la France, mais sur les essentiels de la vie, les enfants, leur famille, leur 
histoire. « Nous avons eu une chance inouïe de nous rencontrer, confie 
Brigitte Macron. Nous sommes heureux ensemble, nous avons besoin d’être 
ensemble. La seule chose atypique dans notre couple, c’est la différence 
d’âge. Nous sommes une famille comme les autres.! » 


Oui, vraiment comme les autres. Brigitte Macron est conforme à ce que 
l’on attend d’une « femme de »... Elle quitte son métier d’enseignante 
quand son mari devient ministre ; elle prend la succession de Bernadette 
Chirac à la tête de la Fondation des hôpitaux de Paris-Hôpitaux de France ; 
elle s’occupe de tous les malheurs, cour d’appel des souffrances sans écho. 
Quand elle revient de Brégançon, après les vacances, fin août 2020, les trois 
quarts du courrier qui l’attend concernent des enfants. Traitements chimio 
trop lourds, harcèlement sur le Net, scolarité brisée par la Covid-19, etc. 
Pendant le confinement, elle s’informe régulièrement des statistiques du 
119, le numéro d’appel pour les enfants en danger. 


Son tempérament de chef de meute la rend sourcilleuse du bien-être des 
siens, et de celui des autres. Elle est toujours là pour soigner les plaies et les 
cœurs. « Elle est oblative », dit Philippe de Villiers. Le président du Puy du 
Fou aime beaucoup cette première dame dont il s’approprie la moitié du 
cerveau : « Elle a le greffon du nouveau monde et le pied mère de 
l’ancien », affirme-t-1l dans une métaphore horticole. 


Elle donne. Durant la campagne présidentielle, elle est souvent 
accompagnée d’un jeune homme, militant d’En marche !, qui s’il n’assure 
pas sa sécurité, du moins l’entoure de sa vigilance. Ahmed Eddarraz se 
définit lui-même comme « un petit provincial d’origine maghrébine en 
échec scolaire ». Fils d’immigrés marocains, 1l est buraliste à Rodez. II vend 
des journaux et son chiffre d’affaires explose dès que Macron est en 
couverture. Il rencontre le candidat. Lui qui a commencé sur les marchés est 
traité d’égal à égal par un type à diplômes. Brigitte Macron Iui fait 
découvrir L'Étranger de Camus. 


À quelques jours du premier tour, en 2017, dans un train pour la 
Bretagne, Ahmed Eddarraz reçoit le message d’une amie, juste un smiley 
qui pleure. « Tu fais pleurer les filles ? » lui demande Brigitte Macron. Il 
explique la situation : la jeune femme vient de faire une fausse couche, elle 
ne peut pas avoir d’enfants. Brigitte lui demande d’appeler l’intéressée. 
Durant quarante-cinq minutes, elle la rassure, elle connaît beaucoup 


d'exemples similaires, les choses finissent par s’arranger. Elle va l’aider à 
trouver un médecin spécialiste de ces questions, etc. Trois mois plus tard, 
un bébé s’annonce. De l’influence de la parole sur la fertilité. 


La Madone est consolatrice. On aurait tort de la croire effacée. Quand 
elle a une conviction... « Je suis parfois moins patiente qu’Emmanuel, 
surtout quand un sujet me tient à cœur. Il y a un moment où je me dis : ça 
suffit, on a assez discuté ! C’est un peu mon côté prof. Par exemple, sur 
l’éducation. Pour moi, c’est un droit fondamental, je n’aime pas qu’on 
allège les matières, je pense que tous les enfants ont droit au meilleur. » 


Les soutiens (de gauche) de Macron ont vite rangé sa femme dans la case 
« bourgeoise de province de droite ». Pris un par un, chacun de ces mots lui 
correspond. On pourrait y ajouter « catholique », tant l’éducation religieuse 
a laissé son empreinte. Passé par le tamis des souvenirs, le passage chez les 
bonnes sœurs est source d’une reconnaissance éperdue. 


Le 26 juin 2018, le couple se rend à Rome. C’est la première rencontre 
d’Emmanuel Macron avec le pape François. Le président de la République 
française a accepté de prendre officiellement possession de son titre de 
chanoine du Latran, titre honorifique. Pour la première dame, l’ambassade 
de France prévoit un programme tout ce qu’il y a de plus laïque, le Forum. 
Mais l'Élysée demande un volet religieux en complément, l’église de 
la Trinité-des-Monts. Tout visiteur de la capitale italienne connaît les deux 
clochers symétriques de cet édifice du xv° siècle qui domine la place 
d’Espagne. 

L'église est propriété française. Durant cent soixante-dix-huit ans, elle a 
été occupée par une congrégation, la Société du Sacré-Cœur. C’est la raison 
du choix de cette étape par Brigitte Macron. Elle y est accueillie par une 
cinquantaine de personnes, membres de la communauté de l’Emmanuel, 
actuellement chargée de l’église. Très vite, elle remarque une statue qui n’a 
rien de remarquable, sauf pour elle : c’est celle de Madeleine Sophie Barat, 
fondatrice, en 1800, de la congrégation du Sacré-Cœur, destinée à 
l’éducation des jeunes filles. Brigitte Macron, née Trogneux, est l’une de 
ces élèves, elle a suivi sa scolarité dans un établissement des religieuses, à 
Amiens. 


Auprès des responsables de la communauté, elle évoque les maîtresses 
femmes qui l’ont éduquée, férues de sciences, pédagogues, qui acceptaient 


que les élèves de première et de terminale aillent très loin dans la remise en 
question de la foi. Des femmes qui savaient se défendre contre les Jésuites — 
l’éternelle lutte contre la domination des hommes. 


La visite progresse. Brigitte Macron n’est pas là en touriste. Son regard 
tombe sur le Saint-Sacrement, elle se met à genoux. On lui propose de voir 
une peinture murale de la Sainte Vierge. Elle acquiesce, c’est à elle que les 
élèves du Sacré-Cœur adressaient leurs prières, les veilles d’examen. Rien 
n’a changé. La vierge de la Trinité-des-Monts est un lieu de piété populaire 
à Rome, on vient y déposer des ex-voto pour demander d’être reçu au bac. 
L’officier de sécurité s’inquiète de voir la première dame emprunter un 
escalier fragile pour accéder à la peinture. Voilà Brigitte Macron seule 
devant Marie, elle porte ses lunettes noires, tout le monde comprend qu’il 
faut la laisser tranquille. 


« J’ai été élevée par des parents tolérants, dit-elle aujourd’hui, et par les 
Dames du Sacré-Cœur, exigeantes et bienveillantes. Nous avions beaucoup 
de contraintes, mais elles étaient expliquées. Après, 1l fallait obéir. Moi, je 
répondais et j'étais souvent collée pour impertinence. Elles nous 
inculquaient l’exercice de la liberté sous contraintes, c’est comme cela que 
j'ai appris à vivre à l'Élysée, j’ai trouvé les chemins de traverseZ » Il arrive 
à la première dame de se balader dans Paris sans se cacher sous un bonnet, 
de faire des courses, mais elle donne sa préférence aux lieux moins 
fréquentés que d’autres. 


Cette tension entre liberté et contrainte explique beaucoup de la 
transformation de Brigitte, simple prof, en Mme Macron, première dame. 
Elle n’a pas voulu de l’Élysée. La politique est un objet qui encombre son 
couple. Plus vite ce sera fini, mieux ce sera. Elle ne le dit pas, mais elle n’a 
pas envie d’un second mandat, si jamais cette tentation effleurait l’actuel 
président. Elle rêve de voir son mari publier. Françoise Noguës, la mère 
d’Emmanuel Macron, elle, a longtemps vu son fils en pianiste. 


Pour l’une comme pour l’autre, le métier de président ressemble à une 
contrariété sur un chemin plus glorieux, celui de la musique et de la 
littérature. Les deux scandent la vie d’Emmanuel Macron. Pour l’heure, il 
se contente de les consommer. Quand 1l travaille, la musique est toujours là, 
Bach, Léo Ferré, Johnny Hallyday, Litz. Il y a bien un piano à l'Élysée, 
mais son locataire n’a pas le loisir d’y toucher. Il y a un piano droit dans la 


maison du Touquet, celui de la grand-mère d’Emmanuel, mais là encore, le 
président n’a pas le temps de pratiquer. 


La littérature est une quête plus accessible. C’est une question pour 
l’après-Élysée. Il suffit d’attendre. La femme du président conserve ses 
secrets dans des tiroirs. Il y en a un qu’elle n’ouvrira jamais, celui de son 
histoire avec Emmanuel Macron. Il n’appartient qu’à eux. Il y en a un autre, 
un vrai, dans lequel elle a enfermé deux manuscrits. Ces romans sont 
l’œuvre de son mari. On connaît celui sur les Aztèques, roman picaresque 
écrit à l’âge de dix-neuf ans. Brigitte Macron est une des rares personnes à 
l’avoir lu. L’autre est plus récent, et Brigitte Macron n’en dit que quelques 
mots : « C’est un roman sur une dame âgée et énigmatique. » On pense 
aussitôt à la grand-mère d’Emmanuel Macron, Manette, qui l’a élevé et 
qu’il adore. « Non, c’est une dérivation, c’est surprenant, cela relève plutôt 
de l’objet non identifié », poursuit-elle. Et c’est tout. 


Macron remplit aussi des carnets Moleskine noirs de son stylo bleu. 
Ceux-là, Brigitte Macron ne les regarde jamais. Il lit beaucoup ; peu de 
romans, surtout des essais politiques, historiques, philosophiques ou 
économiques. Il poursuit la lecture de cinq ou six livres simultanément. 
Chacun reste dans ses différents bureaux de l’Élysée, dans les pièces de 
l’appartement privé. 


Brigitte Macron, elle, est la femme d’un seul ouvrage à la fois. La 
littérature avant tout, Flaubert au-dessus de tout. « Il vous enferme dans 
l’écriture », dit-elle. Elle sait, grâce à Madame Bovary, que la description 
d’une pièce montée peut annoncer l’échec d’un mariage, que quelques mots 
suffisent à l’expliquer : « La conversation de Charles était plate comme un 
trottoir de rue », écrit Gustave Flaubert à propos du mari d'Emma. 


Il y a une vie après Bovary et Mme Macron laisse sa chance au produit. 
Quoi qu’il arrive, elle parcourt le texte jusqu’à la page cent, c’est arbitraire. 
Au-delà, elle décroche, ou elle accroche. Elle a dévoré la trilogie de Pierre 
Lemaitre avec une tendresse particulière pour le dernier volet, Miroir de nos 
peines. 

Le temps est un allié, une manière de conjuguer tension et liberté. Cela 
s’appelle la patience. En attendant d’ouvrir le tiroir, Brigitte Macron suit la 
route tracée par son mari, celle de la politique. Elle accepte des privations : 
la messe de Noël, elle aimerait y aller, lui non, il est le président d’un pays 
laïque, il n’a plus la foi. Elle n’est pas du genre à entraver sa marche, elle 


n’est pas de celles, non plus, qui se traînent dix pas en arrière. Elle signale 
les feux rouges et les lignes jaunes. Et comme ils ne voient pas toujours les 
couleurs de la même manière... Des deux, c’est elle qui a les pieds sur 
terre. Elle ne pratique pas la postrationalisation, l’un des sports préférés de 
son mari, cette tendance à écrire le passé en fonction des intérêts du présent. 
Elle décide vite, ne comprend pas qu’on laisse traîner les situations à risque. 
Quand Christophe Castaner, ministre de l’Intérieur, justifie par 
« l’émotion » les manifestations interdites pour cause de crise sanitaire, elle 
alerte sur l’effet désastreux pour l’autorité de l’État. 


C’est elle qui ramène Emmanuel Macron à sa part d’humanité. Dans son 
lien avec les autres, dans sa relation avec lui-même. Elle n’a pas épousé 
RoboCop, elle le sait, lui pas toujours. Elle sent quand il est fatigué, qu’il 
doute. Elle insiste pour qu’il dorme davantage, que son agenda soit allégé. 
Elle le voit avec ces fragilités qu’il fait tout pour cacher. 


Elle en a le droit, elle seule peut l’engueuler parce qu’il est en retard, et 
dans ce cas, 1l feint l’innocence, soudain ramené au pays de l’enfance. Il a 
besoin de parler d’elle dès qu’on lui parle de lui, de sa vie personnelle. Y 
compris devant les 9 millions de téléspectateurs qui suivent son interview 
du 14 juillet 2020. Gilles Bouleau et Léa Salamé lui demandent s’il 
prendrait de la chloroquine, au cas où il serait atteint par le coronavirus. 
Voici ce qu’il répond (attention, langage parlé, un peu chaotique) : « Il se 
trouve que sur des pathologies que j’ai parfois ou autre chose, il m’arrive de 
m'automédiquer, parce que si mon épouse m’entend, J’allais dire “je ne 
m'automédique pas”, elle vous dirait que j’ai menti. » Il est de ces 
amoureux qui évoquent la personne aimée même s1 le sujet ne s’y prête pas. 
Parce qu’il pense tout le temps à elle. 


Brigitte est donc un sujet délicat. En particulier à l’époque de Bercy 
quand, ministre de l'Économie, le néophyte est plongé dans la lumière, et 
elle avec lui. Sa compassion naturelle lui fait faire des bêtises. Elle relaie les 
demandes d’une femme de ménage qui a des soucis avec ses impôts. Elle 
protège des officiers de sécurité qui n’ont pas bien fait leur travail. Les bons 
sentiments ne sont pas toujours de bonne politique. 


À l'Élysée, elle continue à se faire protectrice. Elle aime bien Alexandre 
Benalla. Quand :1l travaille auprès d’elle et que quelque chose cloche, ses 
remarques sont mesurées : « On aurait pu faire mieux, Alexandre. » Elle n’a 


pas les mots qui fusillent d’une Bernadette Chirac. Après que l’affaire a 
éclaté, elle reconnaît, le 20 juin 2019, sur RTL : « On a minimisé », mais 
ajoute : « Ce n’est pas si facile, parce que c’est de l’humain. » 


L’humain est sa zone de chalandise. Souvent, elle joue le rôle 
d’ambassadeur auprès du carnet d’adresses de son mari, faisant patienter 
des demandes d’affection ou de reconnaissance, parce que le président n’a 
plus le temps. Ou pas l’envie. 


Les collaborateurs de l’Élysée apprécient qu’elle les défende quand son 
mari les malmène. Elle se montre soucieuse de leur équilibre familial. 
Comment va ta fille ? Ton mari ? Ta copine a réussi ses examens ? Ils ont 
noté qu’elle est plus prévenante avec les garçons qu’avec les filles. 
L’explication évidente — la peur de la concurrence — n’est pas forcément la 
bonne. En rupture avec ses prédécesseurs, Emmanuel Macron n’est pas du 
genre à dévisser la tête à cent quatre-vingts degrés pour une paire de 
jambes. Mais le regard des femmes entre elles peut être impitoyable, surtout 
quand elles ne savent pas encore ce que vieillir veut dire. 


À Bercy, Brigitte aide Emmanuel à vivre les moments compliqués, lui 
conseille de ne pas quitter trop tôt le gouvernement, de jouer l’apaisement 
dans les relations avec Manuel Valls. Il songe à démissionner au moment où 
François Hollande annonce la déchéance de nationalité, fin 2015. Elle pense 
préférable d’attendre. Il se contentera de faire part de son « inconfort 
philosophique », en février 2016. 


La question de sa présence publique divise l’entourage de l’époque. Les 
uns redoutent qu’elle fasse trop pencher la balance à droite, sur l’éducation, 
par exemple. Pourtant, elle n’est pas la seule à avoir repéré Jean-Michel 
Blanquer, auteur de L'École de demain“. Richard Ferrand, qui dirige En 
marche !, aussi. Il a été alerté par sa femme, séduite par les propos du futur 
ministre de l’Éducation, sur Europe 1. Quand Ferrand en parle au candidat, 
Brigitte Macron s’exclame : « Voilà trois semaines que je le lui dis : 1l faut 
qu’il voie Blanquer ! » 


Ismaël Emelien est de ceux qui redoutent les effets négatifs de 
l’implication de la femme du candidat. Pierre-Olivier Costa, embauché dans 
l’équipe de campagne en janvier 2017, pense au contraire que son 
implication sur le terrain permet de multiplier les contacts, donc les voix. II 
est aujourd’hui conseiller spécial à l'Élysée, auprès de Brigitte Macron. 


Cette dichotomie entre l’équipe du président et celle de la première dame 
fait beaucoup de dégâts au début du quinquennat. Elle n’a pas 
complètement disparu. 


Dans les premiers temps de la présidence, Brigitte Macron se sent 
marginalisée. Que fait-elle ? À quoi sert-elle ? Elle donne beaucoup dans le 
caritatif, Sans caméras n1 micros, son agenda est publié a posteriori. C’est 
un choix de son équipe. Elle est absente des réseaux sociaux, de Facebook, 
de Twitter, elle n’est jamais dans l’actualité brûlante. Mais elle joue son rôle 
de moitié, ou plutôt de doublure. Au Sénégal, en février 2018, elle remplace 
son mari qui, au dernier moment, ne peut plus se rendre dans l’île de Gorée, 
et elle visite un internat d’excellence pour filles. À Biarritz pour le G7 
d’août 2019, c’est elle qui prononce le discours de remerciements à la 
mairie pour avoir accueilli l'événement. Elle a en main le texte prévu pour 
le président, mais ne le lit pas vraiment. Elle fait sa sauce, plus dans 
l’échange que dans le solennel. 


Jean-Marc Dumontet est de ceux qui pensent que le potentiel de Brigitte 
Macron n’est pas assez utilisé. Le remplacement de Sylvain Fort, directeur 
de la communication de l'Élysée, est l’occasion de mettre le sujet sur la 
table. En janvier 2019, le producteur de théâtre discute avec Emmanuel 
Macron de cette succession. Dumontet suggère des noms à Macron, 
échange avec lui, et se propose d’auditer ces éventuels candidats. En un 
week-end, 1l s’entretient avec une dizaine de personnes, les bombarde de 
questions, mène son enquête, et dresse une note de dix pages sur chacun. 


Mayada Boulos fait partie de la short-list. La jeune femme est une 
ancienne du cabinet de Marisol Touraine, elle est directrice générale 
adjointe de l’agence Havas, une maison qui n’est pas étrangère à la 
Macronie. Elle passe une heure avec le président dans son bureau d’angle, 
ce n’est pas le bureau officiel, mais 1l aime bien travailler et recevoir dans 
cette pièce. « Merci à vous d’être venue jusqu'ici », dit Macron comme si 
elle avait chaussé ses crampons pour gravir l’Annapurna. Dumontet fait une 
introduction en pointant les points forts de la candidate et les autres. 
L’intéressée prend la parole, analyse la communication élyséenne, forces et 
faiblesses. 


À un moment, elle aborde le sujet sensible : « Il faut que je voie 
Brigitte. » Dix secondes de silence suivent cette demande. C’est long dix 
secondes dans un entretien d’embauche, avec un président de la 


République. Il répond finalement : « Pourquoi pas ? » La rencontre a lieu 
dans la semaine ; Brigitte Macron est chaleureuse, les deux femmes parlent 
de choses et d’autres. Puis l’affaire traîne, les décisions ne se prennent pas, 
comme souvent à l'Élysée. Mayada Boulos se retire. 


La femme du président n’est pas dans le jeu politique, mais elle fait de la 
politique. Qu'elle dise : « Il fait beau aujourd’hui », et c’est déjà un 
commentaire. Alors quand elle se rend à Lyon et rencontre Gérard Collomb, 
maire de la ville en campagne pour sa réélection, elle implique le président. 
Quand elle fait la une de Paris Match, fin avril 2020, avec ce titre : 
« Brigitte Macron, confinée et engagée. À l'Élysée, elle se bat pour les 
hôpitaux », on a envie de dire : mais que fait son mari ? 


Durant cette crise, seule au palais puisque son équipe est en télétravail, 
elle déjeune avec les présents. Emmanuel Macron, Alexis Kohler et 
Philippe Grangeon. Elle apprécie ces deux hommes. Comme son mari, elle 
est obsédée par l’enfermement. Dis-nous la vérité, dis-lui vraiment ce que 
tu penses, insiste-t-elle auprès de tous ceux que le couple rencontre. Qu’elle 
affirme de quelqu’un qu’il n’est pas complaisant, qu’il dit les choses sans 
filtre, et c’est un énorme compliment. 


Brigitte Macron n’en finit pas de se frayer un chemin entre contraintes et 
liberté. Mais tout ne peut pas être contrôlé. En novembre 2019, deux 
hommes que rien ne rassemble, sauf leurs liens avec Macron, déjeunent 
ensemble. Alain Minc et Philippe Grangeon. Le spécimen de l’élite à la 
française et le militant de la deuxième gauche. Les deux ne sont pas 
d’accord sur grand-chose, sauf sur un point : s’il arrivait quelque chose à 
Brigitte, Emmanuel dévisserait… 


Et si Emmanuel Macron faisait une bêtise, une grosse bêtise ? Son ami 
Robert Piumati disait : « Un ami c’est celui qui va cacher le flingue quand 
tu as tué quelqu'un. » Les liens d’Emmanuel Macron avec ce personnage 
secret ont été dévoilés par Ariane Chemin dans une longue enquête du 
Monde. La journaliste raconte comment ce militant communiste, 
gestionnaire d’entreprises dans la mouvance CGT et PC, rencontre le jeune 
Macron par l’intermédiaire de leur ami commun Marc Ferracci. Ce dernier 
s’est choisi Piumati et Macron comme témoins de mariage. Brigitte Macron 
a connu Piumati, mort 1l y a une dizaine d’années, dans les bars de la 
Contrescarpe et de la rue Mouffetard. Qui cacherait le flingue, lui demande- 
t-on ? « Moi », répond-elle sans hésiter un instant. Ça, c’est la liberté. Mais 


elle ajoute : « Emmanuel ne tuerait jamais personne, et personne ne sait ce 
qu'il fait dans ce genre de circonstances. » Ça, c’est la contrainte. 


Contre la rumeur 


Il est un moment dans une campagne, surtout présidentielle, où le 
candidat passe au scanner de sa propre équipe. Existe-t-il des zones 
d’ombre dans sa vie ? On pense aux histoires d’argent et de sexe. Pas 
forcément illégales n1 répréhensibles, mais qui viendraient casser les belles 
images du candidat. Comme la rumeur sur l’homosexualité d’Emmanuel 
Macron qui court toute l’année 2016. Un homme peut en aimer un autre. 
Mais quand il est marié à une femme, amoureux et qu’il s’affiche en couple 
fusionnel, 1l y aurait une grave insincérité à cette double vie. 


L’interrogatoire du candidat a lieu à la rentrée 2016, quand Macron 
installe son QG dans un bureau de la tour Montparnasse, bientôt trop exigu. 
Ses conseillers lui demandent s’il est homosexuel ou pas. Et le mettent en 
garde : s’1l dit non et que c’est oui, 1l est mort. Il répond que c’est non et 
demande ce qu’il doit faire. Prendre l’initiative pour dire les choses au 
moment où 1l le sentira. 


La rumeur continue. Elle a un visage, celui du très beau Mathieu Gallet, 
alors PDG de Radio France. Dans Paris tout le monde sait, dit, croit, a 
entendu que... Le fait que Brigitte Macron dépasse en âge son mari nourrit 
le fantasme : une différence pareille, ce n’est pas possible, cela cache 
forcément quelque chose. La vox populi n’est pas très féministe, celle de 
l’élite non plus. 


Untel vous raconte que Macron aurait passé un dîner à caresser la cuisse 
d’un homme. Tel autre aurait recueilli des confidences de l’amant d’un soir. 
Une photo fait scandale : on y verrait Macron embrasser un homme ! À 
l’examen, 1l s’agit de Julien Denormandie, l’un des piliers de la campagne, 


ancien membre de son cabinet à Bercy. Macron est coutumier de la bise 
entre copains. Vu sous un certain angle, tout cliché peut donner lieu à une 
interprétation. 


Un jour, Mathieu Gallet vient à Bercy. La preuve est toutefois ténue : 
Gallet dirige Radio France et ce jour-là, tous les dirigeants d’entreprises 
publiques sont conviés au ministère de l'Économie. La rencontre a lieu au 
Cercle des directeurs, lieu de réception un peu plus chic que la cantine. Les 
participants guettent le comportement du « couple ». Comment ces deux-là 
se serrent-1ls la main ? Comme tout le monde. 


Le match retour se déroule quelques mois plus tard, quand le candidat se 
rend à Radio France. Il est interviewé sur France Inter. Selon l’usage, le 
PDG de la maison ronde l’accueille. Il est sur le qui-vive. Il sent que les 
regards le guettent, 1l sait qu’Emmanuel Macron vit la même chose. Il ne se 
passe rien que de très banal. 


Face à la rumeur, Macron réagit par la provocation. Alors qu’il est 
ministre à Bercy, il s’exclame devant un ami, désignant son garde du corps : 
« Tu te rends compte, on raconte qu’il est mon amant ! » Macron dit cela 
avec beaucoup de naturel, mais l’officier de sécurité est gêné. 


Face à la rumeur, Macron réagit par l’action. Le 7 juillet 2016, la nation 
rend hommage à Michel Rocard. Le ministre de l'Économie qu’il est encore 
assiste à la cérémonie, Nicolas Sarkozy aussi. Sur le pavé des Invalides, 
Macron s’approche de l’ancien président. Il accuse : ce sont ses proches qui 
font courir la rumeur, qu’ils arrêtent ! L’ancien président dément. Pourtant 
l’un de ses soutiens, Philippe Villin, banquier d’affaires, est pris d’une 
détestation obsessionnelle pour Macron : il est persuadé que le jeune 
ministre cache son homosexualité et 1l ne peut pas supporter cette 
dissimulation. La fixette de Villin, dont 1l est lui-même prolixe, est connue 
du Tout-Paris et même au-delà. Quand Xavier Bertrand, président de la 
région Hauts-de-France, rend visite à son ami banquier, 1l lui offre pour le 
taquiner des macarons estampillés Hauts-de-France, spécialement fabriqués 
par la maison Trogneux. Celle qui appartient à la famille de Brigitte 
Macron. 


Laquelle ne vit pas l’affaire comme une aimable plaisanterie. Elle est 
malheureuse de cette rumeur, malaxée à l’envi par les réseaux sociaux. Le 
6 février 2017, à Bobino, un meeting réunit les militants parisiens d’En 
marche ! Première surprise, Emmanuel Macron, qui n’était pas prévu au 


programme, s’invite avec Brigitte. Seconde surprise, 1l attaque sur un 
registre inattendu dans la circonstance. « Je suis tel que je suis, je n’ai 
jamais rien eu à cacher », dit-1l. « J’entends dire que je suis duplice, que j'ai 
une vie cachée ou autre chose. » « C’est désagréable pour Brigitte, et 
comme Je partage mes Jours et mes nuits avec elle, elle se demande 
comment Je fais. » Et de citer l’objet du délit : « Si on vous dit que j’ai une 
double vie avec Mathieu Gallet, c’est mon hologramme, mais ça ne peut 
pas être moi. » Brigitte Macron est étonnée, elle n’a rien demandé, elle 
n’est au courant de rien, elle rit. Comme on le lui avait conseillé, son mari a 
dit les choses au moment où 1l les a senties, sans prévenir personne. Pas 
même Mathieu Gallet. C’est Brigitte Macron qui s’en inquiète. 


LES ENFANTS 


Emmanuel Macron est un grand-père et un petit-fils. Il n’est n1 père ni 
vraiment fils, comme s’il avait sauté des cases biologiques. Il a fait siens les 
petits-enfants de Brigitte Macron, en âge d’être ses enfants. Il voue une 
adoration à sa grand-mère Manette, au point de l’avoir choisie comme 
éducatrice, à l’âge de cinq ans. 


Il est difficile d’ignorer que ce président de la République n’a pas 
d’enfants. Il est difficile d’en tirer des conclusions. Il fut une époque, pas 
très lointaine, où les trois plus grands pays d'Europe étaient dirigés par des 
leaders sans progéniture. Durant deux ans, de mai 2017 à juillet 2019, 
Theresa May au Royaume-Uni, Emmanuel Macron en France, Angela 
Merkel en Allemagne, ont été concomitamment au pouvoir. Auraient-ils fait 
mieux ou pis s’ils avaient été parents ? 


Père, mère, on le devient métaphoriquement quand on prend en main la 
destinée d’un pays. De l’autre côté du Rhin, la chancelière est surnommée 
Mutti, maman. Ce mot peut désigner la mère au foyer dans une version 
plan-plan ; ou la nourricière inspirée qui ouvre ses bras aux réfugiés et 
accepte un plan de relance au profit de toute l’Europe. Chaque fois, la 
chancelière défend les intérêts de son pays, démographiques dans le premier 
exemple, économiques dans le second. Elle fait de la politique. On aime 
penser qu’elle est maternelle. 


En France, le chef de l’État est parfois qualifié de « père de la nation ». 
Cette fonction n’est pas inscrite dans la Constitution, mais elle en découle. 
Celui qui préside la République, quel qu’il soit, est le garant des 
institutions. Sa protection s’étend à tous les enfants de la cité. En particulier 
à ces héros qui perdent leur vie pour en sauver d’autres, civils ou militaires, 


à ces victimes de la sauvagerie terroriste. Le père de la nation est là pour 
dire la reconnaissance et l’émotion de chacun. 


Emmanuel Macron sait occuper ce registre. Il a dû en improviser un 
autre, qu'aucun de ses prédécesseurs n’a eu à éprouver, quand des 
combattants du quotidien, loin des sables du Mali, ont cherché à repousser 
les limites de la mort. Le jour où 1l visite l’hôpital Emile Muller de 
Mulhouse, le 25 mars 2020, Emmanuel Macron reçoit une décharge 
affective : ces médecins, infirmières, chefs de service qui doivent serrer les 
dents et faire leur Job, lutter contre un virus dont on ne connaît rien sinon 
qu’il asphyxie et tue, s’autorisent tout à coup à fendre l’armure. Le chef de 
l’État est l’ultime épaule sur laquelle pleurer. 


Est-il prêt à recevoir ces flots de sentiment, lui, plus jeune que la plupart 
d’entre eux ? Lui que la politique n’a pas encore couturé ? Lui, ce président 
sans passé et sans héritiers... sauf ceux qu’il s’est choisis ? Emmanuel 
Macron s’est doté d’une ascendance, sa grand-mère, d’une descendance, les 
petits-enfants de sa femme qu’il fait siens. L’un de ses amis, qui préfère 
rester discret, parce que son propos est un coup de patte, affirme : « C’est 
un homme du xvn° siècle, qui prend les hommes sans histoire, sans 
identité. » 


Il arrive à Emmanuel Macron d’être curieux de la vie des autres, des 
petits et grands potins, du : « Qui aime qui ? » En privé, on dit d’autres 
mots, mais tout le monde aura compris. Les choses de sa vie à lui, 1l n’en 
parle pas beaucoup. Dans son livre Révolution!, il consacre à peine neuf 
pages à ses seize premières années. Dont cinq à sa grand-mère. Il évoque 
brièvement ses parents, soulignant que « s’ils m’encourageaient à travailler, 
[11s] voyaient l’éducation comme un apprentissage de la liberté. Ils ne m’ont 
rien imposé, 1ls m'ont permis de devenir celui que j'avais à être. » 


Le soir du 7 mai 2017, au QG du candidat, tout le monde regarde la 
télévision, et l’annonce de la victoire à 20 heures. Ils sont une brochette sur 
un canapé que le photographe saisit. Brigitte et Emmanuel bien visibles. 
Françoise Noguëès, la mère du nouvel élu, n’est pas dans le champ de 
l’objectif. Elle est loin de celui dont le visage s’affiche à l’écran. Et 
pourtant, elle est inquiète. Elle l’était pendant la campagne. Désormais, elle 
se demande s1 les Français vont aimer son fils. La voilà un peu perdue, ne 


sachant comment rejoindre le Louvre où le néo-président doit prononcer un 
discours. Un conseiller du candidat lui propose de l’y amener. 


Dans Emmanuel Macron. Un jeune homme si parfair, Anne Fulda 
évoque longuement les parents d’Emmanuel Macron. Et en particulier le 
rôle et le désarroi de Françoise Noguës. « Lorsque son fils était ministre de 
l'Économie, elle a suivi toutes les discussions à l’Assemblée de la loi 
Macron. Jour et nuit, ayant appris le nom des députés, envoyant des SMS à 
son garçon pour le mettre en garde : “Celui-là, 1l est notaire”, “Celui-là 
t’aime bien.” » Mais elle a du mal à accepter le récit qu’Emmanuel Macron 
installe, centré sur la figure de la grand-mère, sa propre mère. « On lui a 
quand même apporté quelque chose. On lui a apporté les valeurs de la 
famille, le goût du travail et le respect de la liberté. » 


Emmanuel Macron se sent peu contraint par les règles de la bienséance. 
Est-on génétiquement programmé pour aimer certaines personnes plutôt 
que d’autres ? Sa réponse est non. Avant d’être un enfant, Emmanuel 
Macron est un petit-fils. Et encore, s’il adore sa grand-mère, le lien de sang 
n’y est pas pour grand-chose, leur histoire est unique. Il a trente-cinq ans, il 
est secrétaire général adjoint de l’Élysée et dès qu’il se trouve dans une 
voiture, son premier geste est d’appeler Manette. Elle meurt le 13 avril 
2013 et le hasard, ou peut-être le destin, veut que cette même année, trois 
petits-enfants naissent chez les Macron. 


Manette n’est pas une grand-mère gâteau, c’est grâce à elle — ou à cause 
d’elle — qu'Emmanuel Macron a pris son chemin singulier. Elle est une 
personne exigeante, née d’une femme de ménage qui ne savait pas lire, et 
d’un père chef de gare, qui le savait à peine. Des études de lettres par 
correspondance, l’enseignement. Elle se marie à un enseignant, un fumeur 
de gitanes maïs qui roule au diesel, extraverti, quand elle se consacre à la 
lecture et au travail. Elle traverse le xx° siècle avec l’envie de transmettre 
cela à des filles d’agriculteurs ou d’artisans, venant du même creuset 
qu’elle. 


Son meilleur élève est Emmanuel. À l’âge de cinq ans, il décide de vivre 
chez elle. À partir de cette époque, il y fait de longs séjours, qu’il alterne 
avec des retours dans la maison parentale, distante de cinq cents mètres 
seulement. Avec cette grand-mère, 1l apprend la grammaire — un mot qu’il 
utilise souvent aujourd’hui pour désigner les règles d’un art —, l’histoire et 


la géographie. Ensemble, ils lisent Molière et Racine, Georges Duhamel, 
Giono. Manette n’a pas de vie sociale. Ses amis, souvent plus âgés qu’elle, 
sont décédés, elle mène une existence solitaire et immobile, et son petit-fils 
s’y sent à l’aise. Il haït les dimanches, elle aussi. Il n’a pas le goût des fêtes 
familiales, elle non plus. Ensemble, ils sont seuls. Le goût de la solitude, 
l’autonomie affective d’Emmanuel Macron viennent de là. 


Arrive une intruse. La première petite copine. Il a quatorze ans et demi, 1l 
est en troisième. Manette ne le supporte pas. « Puisque c’est comme ça, va- 
t’en », lui dit-elle, et elle met ses bagages dehors. Il retourne chez ses 
parents pour deux mois. 


Avec l’autre intruse, Brigitte Macron, femme mariée, mère de trois 
enfants, bien plus âgée qu’Emmanuel, les valises allaient retrouver le 
trottoir encore plus vite. Eh bien, non. « Il s’est passé quelque chose 
d’incroyable, dit Emmanuel Macron, ma grand-mère a tout de suite adopté 
Brigitte. Mes parents ont aussi eu l’intelligence et la générosité d’accepter 
mon choix. Ma grand-mère lui a donné une place quand toutes les 
conventions de sa génération allaient contre. La plus belle preuve d’amour 
inconditionnel, c’est celle-là. » L’adhésion n’a toutefois pas été immédiate. 
Anne Fulda rapporte des propos du chef de l’État, recueillis le 28 février 
2017 : «[...] cela ne s’est pas fait tout de suite. Au début, elle l’a mal pris 
et après ça a été rapide ». Manette ne résiste pas à Brigitte, n1 Brigitte à 
Manette. Les deux femmes de la vie d’Emmanuel Macron font alliance face 
à la détermination de leur amour commun. 


« Ne rentre pas trop tard, surtout ne prends pas froid. » Emmanuel 
Macron s’est toujours ému de ces paroles de Léo Ferré. Aujourd’hui, c’est 
lui qui les dit aux petits-enfants de Brigitte. Aujourd’hui, c’est lui qui fait la 
grosse voix quand la plus grande de ses petites-filles veut sortir. Elle a 
quatorze ans et demi. L’âge d’Emmanuel quand Manette le met dehors à 
cause de ses fréquentations. Aujourd’hui, c’est lui qui fond de plaisir en 
découvrant que son petit-fils de cinq ans a appris à lire tout seul — à force de 
suivre les paroles des histoires que ses parents lui racontent, chaque soir. 
Aujourd’hui, c’est lui qui laisse les mômes dessiner sur son tableau Velleda 
de ministre de l'Économie, à Bercy, gambader dans les couloirs, à l’Élysée 
ou à Brégançon. La benjamine de Brigitte, Tiphaine Auzière, n’a que sept 
ans de moins que lui. Il la considère pourtant comme sa fille. 


Emmanuel Macron aime brouiller les repères du temps. Petit, 11 se sentait 
proche des grands. Jeune adulte, 1l se plaît en compagnie des plus âgés. 
Alors que ses camarades de l’'ENA mènent encore des vies d’ado, lui 
fréquente Paul Ricœur. Qu’on s’étonne de cette proximité, 1l répond : « Tu 
ne te rends pas compte, c’est important, Ricœur ! » Adulte, il ne reste 
jamais loin de sa part d’enfance, plaisir des blagues potaches, de la 
transgression, des déguisements. Au début du quinquennat, cela lui vaut 
quelques ricanements. Macron-Tom Cruise en uniforme de l’armée, Macron 
handisportif tape la balle de tennis sur un fauteuil roulant, Macron porte le 
maillot de l'OM, Macron aviateur, Macron sous-marinier, Macron 
standardiste, Macron boxeur. Et Macron pompier : durant la campagne, en 
février 2017, 11 visite la caserne de Manosque, on déploie la grande échelle, 
on lui avait bien dit de ne pas y monter, 1l le fait. 


Il aime tant passer d’un monde à un autre, changer de panoplie. 
Paradoxalement, c’est avec les enfants qu’il semble le plus vrai. Avec eux, 
ses gestes sont tendres et amicaux. Il est loin des postures réservées aux 
adultes, du théâtre de la séduction. Dans ses déplacements, 1l prend les plus 
jeunes dans ses bras, 1l prend les autres au sérieux, 1l les embrasse tous, leur 
parle avec naturel. Il joue au foot, 1l est d’une génération qui connaît le jeu 
Fifa de la PS4. Il prend le risque de la franchise, à cet âge-là, l’esprit 
courtisan n’a pas encore frappé, mais dans ces moments, il peut lâcher 
prise. À force, la politique, le contrôle permanent, c’est usant. 


« Bonjour, ça va ? Vous allez bien ? » Le 4 septembre 2017, il fait sa 
première rentrée. Plus importante que celle en CP ou en sixième, sa rentrée 
de président de la République. Il a choisi un établissement en particulier, 
parce qu’il comprend une classe pour enfants handicapés : l’école Louis- 
Houpert, à Forbach (Moselle). Il est accompagné de Sophie Cluzel, la 
secrétaire d’État chargée des Personnes handicapées. À l'Élysée, ses 
conseillers lui suggèrent de varier les visites, de ne pas se cantonner aux 
petites classes, mais non, il adore côtoyer les plus jeunes enfants. 


À travers eux, il se rapproche de celui qu’il fut, de celles qu’il aime, 
Manette et Brigitte, et de ce qu’il croit. L’enfance incarne cette page vierge 
sur laquelle le macronisme veut écrire le mot bonheur. Il est une politique 
taillée sur mesure pour les petits, parce qu’il veut prendre le mal à la 


racine : école obligatoire à trois ans, classes réduites de moitié pour 
apprendre à lire et à écrire, petits déjeuners gratuits, etc. 


Tout commence au berceau. Boris Cyrulnik, neuropsychiatre, l’a 
expliqué au président de la République. Il lui a parlé de la Finlande. Macron 
l’a rapporté à Adrien Taquet qu’il nomme secrétaire d’État chargé de la 
Protection de l’enfance, en janvier 2019. Taquet prend l’avion. Il découvre 
que ce pays de lacs et de taïga connaissait une mortalité infantile très 
élevée. Après la Seconde Guerre mondiale, le gouvernement prend les 
choses en main. Pour toute naissance, on donne aux parents une baby box : 
des vêtements (à hauteur de 500 euros aujourd’hui), des biberons et même 
un doudou. Tout le monde y a droit, pauvres ou riches, la seule condition est 
de suivre un parcours de douze rendez-vous jusqu'aux deux ans de l’enfant. 
Tout le monde le respecte, parce que, à l’origine, cette boîte est un berceau. 
Bien des familles n’avaient pas les moyens d’en acheter. Un lien affectif 
s’est créé qui dure encore aujourd’hui. « L’exemple de la Finlande est 
intéressant, ils sont en avance en matière de parentalité. Si certains parents 
souffrent de fragilités, les difficultés existent pour tous », affirme Adrien 
Taquet. 


Emmanuel Macron n’est pas parent, mais veut apprendre aux autres à le 
devenir. C’est le travail d’Adrien Taquet de baliser les règles de ce sport de 
combat. Le député des Hauts-de-Seine, marcheur précoce, est celui qui a 
inventé le sigle et le logo En marche ! À l’Assemblée nationale, il a 
travaillé sur le handicap et trouve des similitudes entre ces questions et 
celles de l’enfance. « Il s’agit de deux compétences décentralisées à la 
charge des départements », dit-il. Et la mécanique administrative est 
essentielle dans le succès de ces politiques. 


Taquet fait partie du domaine réservé présidentiel. Personne n’a vu venir 
sa nomination. Le chef de l’État a ruminé cette macronerie en tout petit 
cercle. Pour la première fois, l’enfance a droit à un portefeuille 
exclusivement dédié. Celui des Familles lui est adjoint plus tard, au moment 
du remaniement de juillet 2020. « La France est un pays marqué par les 
inégalités, dit Adrien Taquet, 1l faut s’y attaquer dès qu’elles se forgent et 
non se contenter de les atténuer par de la redistribution. Il y a une période 
où tout commence. » À l’âge de quatre ans, un enfant issu d’une famille 


défavorisée a entendu, en moyenne, 30 millions de mots de moins que celui 
d’une famille aisée, constate un rapport de Terra nova du 31 mai 2017. 


Le 19 septembre 2019, Emmanuel Macron installe la Commission des 
mille premiers jours de l’enfant présidée par Boris Cyrulnik. Entre le 
quatrième mois de grossesse et les deux ans de l’enfant s’écoulent mille 
jours, déterminants, qu’il s’agisse de l’allaitement, du rôle des écrans, de 
l’éveil, des congés de naissance, des modes de garde... Ces travaux 
devaient s’achever en avril 2020. La crise sanitaire force au report de leur 
publication à l’automne de la même année. Emmanuel Macron décide, le 
22 septembre 2020, de doubler la durée du congé paternité pour la porter à 
vingt-huit jours. 

Brigitte Macron tient une place particulière dans ces préoccupations. 
Elle-même s’occupe beaucoup de l’enfance et de ces pièges qui 
transforment le paradis supposé en enfer : le harcèlement, la pornographie 
sur le Net, les violences familiales, les maladies graves. Pourtant, 
l’implication d’Emmanuel Macron reste personnelle. En novembre 2019, le 
président de la République décide d’enregistrer une vidéo contre le 
harcèlement scolaire sur le Net. Elle est destinée à Snapchat, réseau 
fréquenté par les plus jeunes, pour le meilleur et pour le pire. À treize ou 
quatorze ans, on ne réfléchit pas des heures avant d’envoyer une photo qui 
disparaît très vite. Sauf qu’elle ne disparaît pas toujours, et qu’elle peut 
faire de gros dégâts. Les mômes n’ont pas attendu l’ère du numérique pour 
se moquer des plus faibles. Mais la facilité encourage la lâcheté. Dans cette 
vidéo, Emmanuel Macron demande aux lycéens et aux collégiens de se 
mettre une minute à la place des enfants ciblés, « d’imaginer la solitude, 
l’humiliation, les blessures » de celui qui endure. 


On peut discuter de l’efficacité de la méthode. Combien d’adolescents 
ont entendu le président, combien se sont mis à la place des victimes, même 
une minute ? Le message du président Macron vaut par ce qu’il dit du 
messager Emmanuel : avoir baigné dans l’amour inconditionnel d’une 
grand-mère donne une force extraordinaire. Elle permet de comprendre le 
sentiment d’abandon de ceux qui en sont privés. 


L'enfant qui a décidé de se faire baptiser 


Emmanuel Macron entre en sixième au collège La Providence, 
établissement privé sous contrat, tenu par les Jésuites. Il a onze ans et 
l’univers de la religion lui est inconnu. Ses parents n’ont pas reçu 
d’éducation en ce sens, l’ensemble de la famille, branche Macron et 
branche Noguës, est laïque. Sa grand-mère, enseignante tendance hussard 
de la République, lui fait découvrir les auteurs, elle lui raconte ses 
anecdotes de guerre, ses amitiés, elle ne le prédispose pas aux choses de la 
spiritualité. 

La Providence est un lieu que des personnalités connues ont fréquenté, 
comme le journaliste Laurent Delahousse, l’ancien ministre Gilles de 
Robien, le trésorier du Rassemblement national Wallerand de Saint-Just. Ou 
François Ruffin, député de La France insoumise, contemporain de Macron. 
Les deux garçons se sont croisés dans les couloirs sans se fréquenter. 


Au contact de ce monde, nouveau pour lui, le petit Macron découvre la 
religion. Il suit les cours de catéchisme et ceux qui l’enseignent le 
sensibilisent à la foi. Ses lectures aussi. Les enfants sont souvent des âmes 
perméables à ce qui les entoure. Lui, plus que tout autre, qui développe, 
adulte, des talents de caméléon, cette capacité à prendre les couleurs du lieu 
où il évolue. À douze ans, il demande donc à être baptisé puisqu’il ne l’a 
pas été à sa naissance. La démarche est peu banale à cet âge. La famille 
accepte cette conversion. « Elle m'a laissé faire avec beaucoup de 
tolérance », dit-il aujourd’hui. Pendant son année de sixième, 1l suit la 
préparation au baptême. Il choisit sa grand-mère pour marraine et son oncle 


pour parrain, bien qu’aucun des deux n’entretienne de lien avec la foi. Le 
jour de la cérémonie, 1l fait sa première communion. Ses parents sont là. 


Sa cohabitation avec la foi ne dure pas très longtemps. « Cela s’est fait de 
manière imperceptible », dit-il. Il perd le fil assez progressivement dans les 
deux ou trois années qui ont suivi. On comprend que cette attirance fut 
passagère, qu’elle n’eut rien d’une crise mystique. Il n’a jamais songé à 
entrer dans les ordres. Aujourd’hui, Emmanuel Macron ne pratique plus du 
tout. « Je n’ai jamais été très assidu aux offices, mais je n’assiste plus à rien. 
En tant que président de la République, cela va de soi, mais à titre 
individuel aussi. » 


De cette période, Macron garde un grand intérêt pour les cultes. Tout 
président de la République qu’il est, il entretient des relations intellectuelles 
étroites avec eux. « Je suis un esprit métaphysique, je crois à la spiritualité, 
je ne pratique plus, mais Je suis pénétré par ces questions, je rencontre 
souvent les cultes, j’ai des relations intellectuelles intenses avec eux.! » 
Quand le couple Macron se rend à Brégançon, 1l fait une visite à la 
chartreuse de la Verne, monastère du xn° siècle de la commune de 
Collobrières. Depuis 1983, elle abrite des moniales, de la famille 
monastique de Bethléem, de l’Assomption de la Vierge et de saint Bruno. 
Sœur Paola, la supérieure, est l’une d’entre elles. Emmanuel Macron l’aime 
beaucoup. À son sourire quand il évoque cette femme, l’on comprend que 
son lien avec la religion n’est pas seulement une chose de l’esprit. Il recèle 
une part d’intime. Inaccessible. 


6. 


LES MAUVAIS GARÇONS 


Quand il était ministre de l’Économie, Emmanuel Macron se tenait à 
l’écart de Bernard Tapie. Par prudence, 1l ne voulait pas s’afficher d’une 
manière ou d’une autre avec celui qui était en procès pour l’affaire du 
Crédit Lyonnais. Tapie, pourtant, lui voulait du bien, 1l pensait à la carrière 
du jeune ministre, et sentait en lui le type qui pourrait parler à Marseille 
jusqu’à en devenir maire. Avec son aide. 


Quatre ans plus tard, le président ne fuit plus ce Vautrin revenu de tout, la 
chanson, la politique, l’entreprise, la prison, longtemps hésitant entre 
bonnes et mauvaises manières, finalement anobli par la maladie. Macron 
reste prudent, refuse d’évoquer ses affaires, mais écoute l’instinct de 
l’aventurier. Ce printemps, Tapie lui rend visite à l'Élysée. « C’est quoi 
mon problème ? » lui demande Macron. « Président, vous allez vous faire 
buter à la Kennedy. Il y a dans ce pays dix mille mecs qui se suicident 
chaque année, il y en a bien un qui le fera en vous tuant. » À l'Élysée, on 
n’a pas le souvenir de tels propos, mais a-t-on envie d’écouter ceux qui 
prédisent l’apocalypse ? On préfère le Tapie sociologue qui, pendant le 
mouvement des gilets jaunes, a repéré ces femmes seules à la peine pour 
élever leurs enfants. L’Élysée crée des murs infranchissables. 


L’intuition d’un Johnny Hallyday qui va chercher Jean-Jacques 
Goldmann et Michel Berger quand sa carrière vacille, le bon sens d’un 
Jean-Marie Bigard qui ne dit pas que des blagues grasses, plaisent à ce 
président issu de l’élite. Macron aime les gens qui ont du pif. Qu'ils 
dérangent l’ordre établi et sautent dans les flaques d’eau dès qu’ils en 
voient une ajoute à leur attractivité. 


Les Raoult, Villiers, Dupond-Moretti, Houellebecq l’amusent ou 
l’intéressent, le plaisir personnel se mêlant au calcul politique. Que leur 


marginalité soit innée ou acquise, spontanée ou travaillée, peu importe, ce 
qui compte c’est de skier hors piste. Lui-même adore les joies de la 
transgression, mais quand on est au pouvoir. 


Alors 1l recherche dans ces fréquentations le piment qu’il ne peut plus 
mettre dans les idées. Le 9 avril 2020, il s’invite à Marseille chez Didier 
Raoult. Le bureau du héraut de l’hydroxychloroquine raconte le parcours et 
l’homme, des trophées africains, trois photos. Raoult avec Chirac, Raoult 
avec Sarkozy, Raoult avec Hollande. A été rajouté un cliché, en date du 
5 mars 2020 : Raoult avec Macron. Le tigre marseillais conseille le 
président sur les tests et la nécessaire mobilisation des vétérinaires. Il parle 
aussi de sa ville, des gitans, des pauvres. Macron prend ce qu’il y a à 
prendre : le chercheur est un phénomène social, il ne peut l’ignorer. 


Ces escapades disruptives le mènent rarement à gauche, plus souvent à 
droite. C’est cet imaginaire-là qu’il aime caresser, cette manière de sculpter 
la violence avec les mots, qu’il trouve auprès d’un Philippe de Villiers, vif 
et réfractaire. Au passage, un flirt souverainiste ne peut pas faire de mal en 
ces temps de reconquête du Doliprane. Parler à un Éric Zemmour, polémiste 
populaire dans cette même droite, non plus. Quand l’auteur du Suicide 
français est victime d’une agression, à Paris, 1l l’appelle. Ils parlent une 
demi-heure, de l’immigration notamment. Pour contacter Zemmour, 1l faut 
son 06. L’Élysée le demande à Geoffroy Lejeune, le directeur de la 
rédaction de Valeurs actuelles. L’hebdomadaire publie l’information en 
exclusivité. Le moins que l’on puisse dire est que Macron n’a pas cherché à 
la cacher. D'ailleurs, il arrive au président de contacter lui-même Le Canard 
enchaîné pour nourrir sa fameuse page 2. 


Macron trouve que Zemmour est intelligent. Il l’a dit à un journaliste de 
Valeurs actuelles lors d’une interview. Il ne voulait pas que cela soit publié. 
Cela ne l’a pas été, mais cela s’est su. Pour un président de la République, 
accorder un entretien à cet hebdomadaire qui fait système de 
l’anticonformisme et sert d’agent d’accueil aux droites sous toutes leurs 
formes, c’est comme parler pendant une représentation de Tannhäuser, ça 
fait scandale. 


En octobre 2019, Emmanuel Macron se confie à Louis de Raguenel, l’un 
des journalistes du magazine, dans un avion, au retour d’un déplacement à 
Mayotte et à la Réunion. Il détaille sa politique migratoire, le fond est 


conforme à sa pensée, le ton est parfois cru. Et encore, 1l a été expurgé à la 
relecture par l'Élysée. À un moment, le chef de l’État veut illustrer la 
difficulté de recruter dans certains métiers et le recours à des migrants sans 
papiers pour occuper ces jobs. « À La Rotonde, les deux patrons sont 
auvergnats, dit-1l, mais dans les cuisines, c’est des clandos. » Cette phrase 
disparaît. 

Emmanuel Macron ne déteste pas s’afficher avec la jeune équipe de 
Valeurs actuelles. Le 18 avril 2019, il décore l’écrivain Michel 
Houellebecq. Dans son discours, le chef de l’État met en scène l’incongruité 
de la scène : « Vous êtes populiste, antieuropéen, misogyne et pourtant vous 
allez être décoré par un président progressiste, européen et féministe. » Ce 
qui justifie que l’on écrase les barrières ? La littérature. 


Parmi les invités de l’écrivain, Alain Finkielkraut, Frédéric Beigbeder et 
deux Journalistes de Valeurs actuelles, Charlotte d’Ornellas, et le directeur 
de la rédaction, Geoffroy Lejeune. Après les discours, ces deux discutent 
avec quelques conseillers de l'Élysée, Bruno Roger-Petit, Laurent Hottiaux, 
à l’écart du gros de la troupe entourant le président. Maîtresse de maison 
attentive, Brigitte Macron repère leur isolement et leur propose de visiter 
les lieux. Frédéric Beigbeder se joint à l’exploration du palais, ça blague, ça 
rigole. Une heure plus tard, quand le petit groupe revient dans la salle des 
fêtes, le président est toujours là. Les invités sont sur le départ et les 
Journalistes de Valeurs actuelles s’approchent d’Emmanuel Macron pour 
prendre congé. Mais celui-c1 les retient : 1ls n’ont pas eu le temps de parler. 
Et le voilà qui les attaque, la mine gourmande, il a envie d’en découdre. Les 
journalistes aussi. 


Trois jours plus tôt, Notre-Dame de Paris a brûlé. Geoffroy Lejeune 
félicite le président pour le discours qu’il a prononcé à la volée, le soir du 
15 avril, au pied de la cathédrale, mais critique vertement le texte, jamais 
officiellement diffusé, que le président avait enregistré quelques heures 
avant. Il y tirait les conclusions du grand débat, sa réponse au mouvement 
des gilets jaunes. Un propos techno, désincarné, balance Lejeune, en 
contraste avec la corde de l'Histoire, de la littérature, de l’imaginaire que 
Macron fait vibrer devant les flammes. 


Notre-Dame de Paris rassemble, les gilets jaunes divisent. De ce 
mouvement, le président perçoit la violence. Il sait qu’il a failli y laisser sa 


peau. Devant Charlotte d’Ornellas et Geoffroy Lejeune, il fait « couic » en 
simulant le geste d’un couteau sur sa gorge. 


Les jeunes gens de Valeurs actuelles, eux, retiennent surtout la colère des 
ronds-points. Une colère française, donc légitime. Mais incomprise. Les 
politiques ne savent pas répondre à cette demande, objecte Charlotte 
d’Ornellas. Les gouvernements populistes, si. Ils ne sont pas ce que l’on 
croit dit la Journaliste. 


Et puis retour à Notre-Dame, c’est parfois bon d’être d’accord. « Votre 
discours improvisé du 15 avril était la meilleure réponse aux gilets jaunes », 
dit Charlotte d’Ornellas. Parce qu’il donne de la chair à la France, à des 
Français qui ne se sentent plus liés. « Vous n’avez pas complètement tort », 
répond Macron. 


Le feu ne prend pas seulement dans les cathédrales. Fin août 2020, 
l’hebdomadaire publie des dessins de Danièle Obono, députée de La France 
insoumise. Elle est dépeinte en esclave, collier autour du cou. Une élue de 
la République est attaquée, quoi qu’il pense de ses prises de positions 
politiques, le chef de l’État doit réagir. Il décroche son téléphone pour lui 
dire son soutien. À Valeurs actuelles, on se sent lâché. Geoffroy Lejeune 
rétorque par un SMS à Macron, pour lui dire que cet appel à Danièle Obono 
ressemble à une réhabilitation des idées de la députée. 


Normalement, Valeurs actuelles ne devrait pas aimer du tout Éric 
Dupond-Moretti, garde des Sceaux. N’est-1l pas plutôt du genre à vider les 
prisons quand la droite dure voudrait les remplir ? Le voilà donc campé à 
gauche. Mais 1l défend les chasseurs, vilipende les ayatollahs de l’écologie, 
les thuriféraires de Metoo. Et le balancier retourne à droite. Inclassable, fort 
en gueule, bourru, 1l était calibré pour devenir le porte-drapeau d’une 
équipe qui pique, celle née du remaniement de juillet 2020. 


Après trois années marquées par le gouvernement des choses et un 
quatuor de technocrates, dont lui-même, Emmanuel Macron veut renouer 
avec sa geste. Désormais, il faut in-car-ner. À l’Intérieur, Gérald Darmanin 
respire le flic ; à la Culture, Roselyne Bachelot joue Mme Sans-Gêne ; à la 
Justice, Dupond-Moretti n’a peur de personne sur sa Harley Davidson. 
Philippe de Villiers, qui l’a pris pour avocat dans l’affaire de l’anneau de 
Jeanne d’Arc, convoité par les Anglais, l’aime bien. « J’ai passé trois heures 
avec lui, en compagnie de mon fils Nicolas, raconte le président du Puy du 
Fou. Il nous a dit : “Vous me plaisez bien tous les deux”, et 1l nous a aidés à 


garder ce que les Anglais voulaient récupérer. Il n’a pas eu besoin de 
plaider, il nous a donné des conseils, de manière gratuite et amicale. » 


Heureux les fêlés, parce qu'ils laissent passer la lumière. Le président a 
fait sienne cette réplique d’Audiard. Il préfère un dingue à un major de 
l'ENA. II a beau être sorti cinquième de cette école, 1l se voit comme un 
transgressif, qui s’est construit en disant merde aux convenances. Dans sa 
vie personnelle, nul besoin de faire un dessin. Dans sa vie politique, 1l a 
réussi un strike, comme on dit au bowling, 1l a fait tomber toutes les quilles 
en une seule fois. 


C’est cette part de rébellion qu’il va chercher chez les autres. Chez les 
« dingues », mais aussi chez ceux qui ont détourné leur destin. Pourquoi 
Marseille le passionne ? « Parce que cette ville grouille, les gens sont 
différents, les cultures s’y mélangent, répond Jean-Marc Borello, natif 
d’Aix-en-Provence et cofondateur d’En Marche ! Il ressent une tendresse 
pour des gens qu’il a croisés, issus des quartiers nord de la ville et qui s’en 
sont sortis. » 


Borello, soixante-deux ans, a voyagé, dans la politique avec Gaston 
Defferre, dans le monde de la nuit avec Régine puis au Palace, dans 
l’entrepreneuriat social avec le groupe SOS qu’il a créé, dans la lutte contre 
le sida et la toxicomanie. Les deux hommes se rencontrent à Sciences Po, à 
la Jointure des siècles. Borello est maître de conférences en questions 
sociales. Parmi ses étudiants, tous brillants, un seul fait de la philo le week- 
end, plutôt exotique. Il repère cet Emmanuel Macron, un peu spécial, 
l’appelle vite « mon grand », bien qu’il le dépasse en taille et en âge, bien 
que l’ancien élève soit président de la République aujourd’hui. Emmanuel 
Macron le bombarde de questions, sur son parcours, les univers qu’il a 
côtoyés, la drogue notamment. Ses curiosités montrent qu’il n’y a jamais 
touché. 


Emmanuel Macron aime que la réussite se joue des pesanteurs de la 
naissance. Celles qui vous plombent parce que vous n’êtes pas né au bon 
endroit ; celles qui vous donnent des atouts qui ne doivent rien à vos 
qualités. L’individu est libre et responsable, Emmanuel Macron s’applique 
cette vision à lui-même. L’ancienne sénatrice PS Bariza Khiari se souvient 
de la rencontre qu’elle organise entre Emmanuel Macron, alors ministre de 
l'Économie, et le club du xx° siècle, instrument de promotion de la 


diversité. « Je l’ai présenté en disant : “On sait qu’il est bardé de diplômes, 
mais pour nous, là n’est pas l’essentiel. Contrairement à d’autres, 1l a 
l’expérience du monde du travail, de la subordination, et ça c’est très 
important pour nous.” Ensuite, Emmanuel Macron fait un discours sur les 
questions d’identité, 11 est social-libéral, ça ne pouvait que plaire aux 
participants, issus de l’immigration. Pour lui comme pour nous, la 
compétence efface l’appartenance. » 


Emmanuel Macron a s1 bien intériorisé ce raisonnement qu’il ne regarde 
pas la couleur des gens. Son entourage est blanc et masculin parce que son 
CV en a décidé ainsi. Il n’y a pas beaucoup de Noirs, ni à l’inspection des 
finances n1 à la banque Rothschild. La diversité est un sujet politique, 1l 
n’en fait pas une affaire personnelle. « En permanence, 1l se pose la 
question intellectuellement, note Christophe Castaner, ancien ministre et 
proche de la première heure, 1l sait conceptualiser la richesse de cette 
différence, mais toute sa vie, 1l l’a passée dans un milieu professionnel 
blanc et masculin. Il a peut-être vécu cela comme une évidence mais 1l doit 
chercher à faire évoluer les entourages pour les diversifier. » 


Il peut donc admirer un Patrick Toulmet, délégué interministériel à 
l’apprentissage, qui a mené sa carrière de chef d’entreprise depuis son 
fauteuil de handicapé, un Mohed Altrad, patron et milliardaire, arrivé sans 
le sou de Syrie en 1951. Ou bien un Alexandre Benalla, l’ancien chargé de 
mission de l'Élysée, qui a donné son nom à un été, celui de 2018. 


Le jeune homme est intelligent et volontaire. Il se trouve à un endroit, 
l'Élysée, auquel ses courtes études de droit ne le prédestinaient pas. 
Emmanuel Macron en tire une fierté personnelle. Il adore son côté démerde, 
ce gars qui nargue les préfets, ouvre les portes quand les hommes à 
casquette dorée les verrouillent. Un jour, le président le voit débarquer en 
costume-cravate et le contraste entre cette panoplie et le jean-baskets 
habituel le fait éclater de rire. « Tu dois t’institutionnaliser », a dit François- 
Xavier Lauch à Benalla! qui applique ce principe à sa tenue vestimentaire. 
Lauch est le chef de cabinet du président, le supérieur hiérarchique direct de 
Benalla. Issu du corps préfectoral, 1l est l’incarnation de ce que l’as du 
système D abhorre : la prudence administrative. 


Macron, lui aussi, redoute l’embourgeoisement. Jusqu’à se mettre en 
danger, parce qu’il lui arrive de se tromper en choisissant ses fous du roi. Il 
réagit mollement après la révélation par Le Monde de l’agression contre des 


manifestants commise par son chargé de mission, place de la Contrescarpe, 
à Paris, le 1° mai 2018. Il faut qu’il apprenne l’usage indu de passeports 
diplomatiques par Benalla pour que le chef de l’État comprenne les 
faiblesses du personnage. 


Dommage, parce que le petit gars d’Évreux apprend vite. La politique, 
par exemple. Il la découvre dans les voitures au cours de trajets avec 
Martine Aubry et François Hollande, au Parti socialiste, quand il fait partie 
de l’équipe de sécurité, puis avec Emmanuel Macron. Il en tire quelques 
convictions. Comme celle-ci : les politiques passent leur temps à parler de 
situations qu'ils n’ont pas vécues. Ils savent ce qu’est une cerise, mais ils 
n’y ont jamais goûté. Et pour eux, la banlieue est une cerise. 


Il leur faut des passeurs. Yassine Belattar est l’un d’entre eux. 
L’animateur de radio et humoriste a déjà approché le pouvoir avec François 
Hollande. Il y colle davantage avec Emmanuel Macron, organisant des 
déplacements de campagne, en 2017. Après l’élection, 1l reste dans le 
paysage. Il ne passe pas inaperçu. En février 2018, 1l participe à une visite 
du chef de l’État aux Mureaux, il veut rejoindre le cortège présidentiel. 
Altercation avec les forces de l’ordre. Il est mis en garde à vue. Le président 
de la République en est informé. « Qu'est-ce qu’il a fait ? » interroge-t-1l. 
« Il a insulté une policière », lui dit-on. Emmanuel Macron ne répond pas, 
mais d’un geste de la tête signifie : laissons faire, je n’ai pas à intervenir. 


Belattar est un personnage contesté. De manière générale, et par 
l’entourage présidentiel. Une partie le soutient, comme Julien 
Denormandie, alors secrétaire d’État chargé de la Ville, ou Ismaël Emelien, 
conseiller spécial à l'Élysée. Parce qu’il est un relais et un capteur, parce 
qu'ils ne sont pas si nombreux, parmi les musulmans sécularisés, à 
intervenir dans le débat public. L’autre s’inquiète de ses dérives vers un 
islam peu libéral, de ses éruptions et de sa réputation d’excitateur. 


C’est le cas de Sylvain Fort, de Sibeth Ndiaye et de Jacques Mézard. Le 
ministre de la Cohésion des territoires n’a Jamais voulu le rencontrer. 
Pourtant, Mézard prépare un plan pour les banlieues. Plus précisément, 
c’est Jean-Louis Borloo qui s’en occupe. Voici pourquoi : à l’automne 
2017, l’ancien ministre délégué à la Ville de Jacques Chirac est devenu le 
recours des maires de banlieue révoltés contre la politique de Macron, en 
particulier la réduction des crédits de la ville. Il faut noter que cette baisse 


se chiffre à 40 millions d’euros, une nanopoussière comparée aux dizaines 
de milliards d’euros de dépenses déversées depuis la crise de la Covid-19. 


Le 13 novembre 2017, une voiture roule vers Clichy-sous-Bois, une de 
ces banlieues qui cumulent les difficultés du genre, pauvreté, éloignement, 
logements dégradés. À son bord, Emmanuel Macron et Jacques Mézard. Le 
ministre de la Cohésion des territoires fait part de son idée : puisque Borloo 
gigote — et avec lui, on appuie plus facilement sur la touche on que off —, 
autant l’embarquer officiellement. Les deux hommes pèsent le contre et le 
pour, qui l'emporte. L'affaire est conclue, les trois se voient à l'Élysée. 


Borloo s’installe au ministère, pendant cinq mois. Il travaille. En fin de 
Journée, 1l arrive qu’on ouvre une bouteille. Le rapport est achevé, remis au 
Premier ministre le 26 avril 2018. Le 22 mai, le président de la République 
doit dire ce qu’il en retient. La réponse est : rien. Au bout de quelques 
minutes d’un long discours mal préparé, Emmanuel Macron lâche cette 
phrase incompréhensible : « Je ne vais pas vous faire un plan... quelque 
part ça n’aurait aucun sens que deux mâles blancs ne vivant pas dans ces 
quartiers s’échangent l’un un rapport, et l’autre disant : “On m’a remis un 
plan, je l’ai découvert”, ce n’est pas vrai, ça ne marche plus comme ça, les 
gens qui y vivent, qui font parfois, depuis des décennies, ce sont des acteurs 
de ces sujets, 1ls ont envie de faire, 1ls ont une bonne partie des solutions. » 


Macron se conforme à la théorie de la cerise : le même jour, un Conseil 
présidentiel des Villes (CPV), annoncé en novembre 2017, est 
officiellement installé. Il est composé de vingt-cinq personnalités qui 
doivent nourrir la réflexion du chef de l’État. Pas d’élus locaux, mais des 
acteurs économiques, sociaux, des chercheurs, des sportifs, des associations 
et... Yassine Belattar. Des gens qui ont goûté aux cerises. 


Les dégâts sont multiples. Emmanuel Macron crée une concurrence entre 
l’ancien et le nouveau monde, entre les maires et des acteurs de société 
civile. Il humilie Borloo en public. Et nourrit la confusion. Ces mots de 
« mâles blancs » puisent dans le vocabulaire des indigénistes. En principe, 
ce n’est pas celui de Macron qui ne veut pas enfermer les gens dans des 
compartiments ethniques ou sexués. 


En réalité, l’expression est d’abord celle d’un énervement : Macron n’en 
peut plus de Borloo, égal à lui-même, insistant, remuant, chronophage. II 
est aussi déçu par le résultat : ce plan ne renverse pas la table, on y trouve 


les recettes classiques, pas de transformation mais une synthèse d’actions 
lancées. Il y a bien une mesure phare : une transformation radicale de 
l’Agence nationale pour la rénovation urbaine (ANRU)), créée par Borloo en 
2003. Pour résumer, la proposition est de faire passer son financement au 
privé, par le biais d’Action logement, l’ancien 1 % patronal. Ce qui revient 
à faire sortir l’État de l’aménagement du territoire. Inacceptable. 


Le chef de l’État n’a pas le courage de dire ces vérités à Borloo, qu’il 
appelle encore la veille de la présentation officielle. En validant son plan. 
Deux ans plus tard, Vassine Belattar a démissionné du CPV : il devenait 
compliqué pour les autres membres de travailler avec lui. Macron a repris 
plusieurs dispositions du plan Borloo (les cités éducatives, la BPT des 
quartiers, le doublement du budget de l’ANRU), mais n’a toujours pas 
trouvé le moyen de renverser la table. Le 2 octobre 2020, dans un discours 
sur la lutte contre les séparatismes, 1l revient sur la difficulté et les misères 
concentrées sur certains territoires. Il rend hommage à Jean-Louis Borloo — 

comme pour effacer l’affront de 2018 — et reconnaît qu’il faut aller plus 
loin. 


Les pieds dans le guêpier 


« Ce qui nous sépare est beaucoup moins fort que ce qui nous lie. » Dans 
les moments difficiles, Philippe de Villiers ressasse ces quelques mots 
d’Emmanuel Macron. Le chef de l’État les a écrits en réponse à l’envoi de 
son dernier ouvrage en date, Les Gaulois réfractaires demandent des 
comptes au Nouveau Monde!. L'attaque contre la mondialisation et le 
mondialisme est aussi violente que la déclaration d’amour à ce président 
qu’il n’aurait jamais dû rencontrer. 


La relation se noue quand Emmanuel Macron, ministre de l'Économie, 
visite le Puy du Fou, le 19 août 2016. Macron admire l’entrepreneur 
individuel, son aventure généreuse, la fierté retrouvée d’une région. « Quoi 
qu’il arrive, vous pouvez compter sur mon amitié. Je suis un Puyfollais », 
dit le ministre en quittant le lieu. Le président, qui a tout fait pour favoriser 
la réouverture du parc historique, à la sortie du confinement, en juin 2020, 
tient parole. 


Emmanuel Macron apprécie la réussite économique. Il renifle aussi ce 
que Villiers porte, sa manière d’aimer la France, d’incarner une droite 
catholique très traditionnelle. Le personnage est drôle, cultivé, 1l a le sens 
de la formule. Il est un excellent convive, honoré de plusieurs dîners, avec 
Brigitte Macron. D’elle, Villiers aime voir cette part de la province 
conservatrice et religieuse, si proche de lui. 


Le 4 mars 2019, le repas se prolonge jusqu’à 23 heures. Trois heures 
durant, Emmanuel Macron ne jette pas un œ1l à son portable. « C’est un 
homme qui pratique les politesses françaises, dit Philippe de Villiers. Quand 


il est avec vous, 1l ne donne à aucun moment le sentiment de penser à autre 
chose. » 


Les deux hommes ne sont pas d’accord sur grand-chose, l’Europe, la 
vision de la société, de l’islam, etc. Mais il plaît tant à Villiers que Macron 
prenne le temps de le lui dire. Quand les parents de Vincent Lambert se 
battent pour le maintien en vie de leur fils, en état végétatif pendant onze 
ans, ils sollhicitent Philippe de Villiers. Celui-ci laisse un message à 
Emmanuel Macron. Le président ne répond pas, il écrit. Villiers l’imagine à 
sa table, le soir, penché sur le papier, rédigeant cette lettre de deux pages. Il 
y a même une petite rature. Que dit-il ? Qu'il n’est pas du tout d’accord 
avec la position de Villiers. Mais « ce qui nous sépare est beaucoup moins 
fort que ce qui nous lie ». 


Personne n’est dupe. Villiers trop heureux de humer l’air du pouvoir, 
Macron qui butine du côté d’une France qui peut ne pas lui être inutile. Ces 
deux-là se flattent, se ménagent, s’amusent, et quand on met en garde le 
président contre le tempérament de Villiers, 1l répond, comme toujours à 
propos de ses relations à frisson : « Ne t'inquiète pas, Je sais où je mets les 
pieds. » 


Durant le premier semestre 2020, il les met dans un guêpier. Villiers se 
bat pour la réouverture du Puy du Fou. Emmanuel Macron y est favorable ; 
Édouard Philippe, le Premier ministre, pas vraiment. Macron et Villiers se 
téléphonent. Ce dernier fait publiquement état de leur conversation et des 
propos désagréables que le chef de l’État aurait tenus sur son Premier 
ministre : si Philippe est prudent, c’est qu’il gère son risque pénal. Villiers 
confie, en privé, que le chef de l’État aurait ajouté ce commentaire 
doucereux : « Vous la connaissez, cette droite molle européiste. » Celle que 
le créateur du Puy du Fou déteste. 


Pour lui, l’essentiel est sauf : le parc peut rouvrir. Mais la roue sanitaire 
tourne... Le site a cru pouvoir accueillir douze mille spectateurs, on lui fait 
savoir que ce n’est plus possible. Villiers tire toutes les alarmes, dans les 
ministères concernés. Il en appelle au président de la République. Ses 
messages, directs et indirects, sonnent dans le vide. Même Brigitte Macron 
ne répond pas. C’est la première fois, depuis quatre ans qu’il la connaît. À 
l'Élysée, la ligne officielle est : pas de maltraitance spécifique au parc 
villiériste, pas de copinage non plus. 


Alors, l’auteur des Gaulois réfractaires en revient à la lettre du président, 
« ce qui nous sépare... », 11 rumine ces SMS de Macron quand il passe à la 
télé, pour lui signifier qu’il a bien vu son émission, à ces autres messages 
que le chef de l’État lui adresse pour dire qu’il a parlé de souveraineté. Pour 
qu'il se sente écouté et entendu. 


C’est loin, tout cela, à la fin de juillet 2020. Villiers voit l’œuvre de sa vie 
menacée, du moins le croit-il, et les mots du diable se bousculent dans sa 
tête, manipulation, trahison, duplicité. Suicide même, celui, politique, de ce 
président qui vient de perdre sa réélection. « Il coule le Puy du Fou, je vais 
me présenter contre lui, aller au combat. Je peux rassembler la droite 
Zemmour, Ménard, Onfray, je peux mordre sur la droite Longuet et 
Retailleau. » Villiers veut se lancer dans la présidentielle de 2022. Pour la 
gagner ? Bien sûr que non ! Pour faire perdre Macron en picorant des voix à 
Marine Le Pen et empêcher la candidate du Rassemblement national de 
figurer au second tour, privant Macron de son ennemie préférée. Villiers 
savoure le venin de la vengeance. 


Vient la fin de l’été, et les orages s’apaisent. Emmanuel Macron n’a 
toujours pas répondu aux balises de détresse venues de Vendée. Il a pris 
quelques leçons de prudence. Villiers, d’indulgence. Dans tous les procès, 
le doute profite à l’accusé. « Sait-on vraiment quand Macron est sincère, sur 
l’instant oui, mais dans la durée ? » s’interroge-t-1l. Et d’en appeler au 
mentir-vrai d’Aragon, qui écrit et réécrit sa vie. La littérature, plutôt que la 
candidature. Se présenter à la présidentielle ? À soixante et onze ans, il a 
passé l’âge. Il sait qu’Emmanuel Macron reviendra... quand il le sentira. 


qe 


LES PAUVRES 


Ismaël Emelien a souvent des idées bizarres. Les idées bizarres en 
Macronie portent un nom, on dit penser out of the box, en dehors de la boîte 
qui enferme, réduit, banalise. Penser large, sans tabous, c’est la spécialité 
d’Emelien, sa raison d’être auprès de Macron depuis l’été 2014. Le 
conseiller a l’air jeune et 1l l’est, malgré sa barbe bien noire et ses lunettes 
carrées. On a du mal à l’imaginer rigolard, cela doit lui arriver, il fait tout 
pour le cacher. Le voir esquisser un sourire est déjà une victoire. 


Ses idées ne lui ressemblent donc pas, elles sont décalées, incongrues, 
souvent drôles, parfois dangereuses. Durant la campagne, il propose de 
recycler dans l’armée les condamnés à des peines légères. On lui dit que la 
Grande Muette n’est pas une poubelle. Il veut instaurer l’uniforme dans les 
prisons pour éviter les trafics de baskets. On lui rétorque qu’il a abusé 
d'Orange is the new black, la série américaine tournée dans l’univers 
carcéral. À l'Élysée, il sait ce qu’il faut faire pour les premiers vœux du 
président : qu’Emmanuel Macron descende dans la rue, le 31 décembre 
2017, pour saluer directement les Français qui se baladent dans le 
8° arrondissement parisien. On lui dit non. 


Le 12 juin 2018, on lui dit oui. Ce jour-là, le #rouble maker — est-il 
nécessaire de traduire ? — réussit au-delà de toute espérance. Il a une idée 
décapante, un coup fumant. Il croise Richard Ferrand, venu dîner à l'Élysée 
en petit comité avec le président, Alexis Kohler, le secrétaire général de 
l'Élysée, et François Bayrou, le président du Modem. Emelien expose sa 
trouvaille à Ferrand, alors président du groupe de La République en marche 
à l’Assemblée nationale : mettre en ligne une vidéo du président au travail. 
Rien de bien surprenant puisque les équipes internes de l'Élysée passent 


leur temps à filmer leur patron. Les séquences les plus flatteuses sont 
diffusées sur les réseaux sociaux pour atteindre ce public imperméable aux 
JT et à BFMTV. 


La vidéo en question montre l’effervescence d’une réunion de travail à 
l'Élysée, à preuve les bouteilles d’eau au premier plan, et un président en 
chemise blanche, son bleu de travail. On distingue la présence de Sibeth 
Ndiaye, on devine d’autres interlocuteurs. Le président prépare 
l’intervention qu’il doit prononcer le lendemain, au congrès de la Mutualité 
française, à Montpellier. C’est important. En ce printemps 2018, le 
quinquennat commence à se gripper sérieusement. Les critiques fusent, y 
compris à l’intérieur du camp macroniste. Le reproche monte, d’une 
politique unijambiste oublieuse de son ambition sociale. 


Macron a mis du temps à décider d’aller à Montpellier. Un peu ringard, 
cette assemblée de notables mutualistes ; un peu tradi, cette présence 
systématique des chefs de l’État à ce raout annuel ; un peu étriqué, cet 
auditoire, pour celui qui veut parler à tous les Français. Mais ses conseillers 
le convainquent de ne pas déroger au rite. Il y va et veut mettre le paquet, 
expliquer le sens de son action, montrer ce qu’il veut faire en matière de 
protection sociale : ne plus se contenter de panser, s’attaquer à la racine des 
maux. 


Sur la vidéo, c’est exactement ce qu’il dit, scandant son propos de gestes 
tranchants des bras : « On met trop de pognon, on déresponsabilise et on est 
dans le curatif. » Il frappe sur la table et on entend un cliquetis de vaisselle : 
« La politique sociale, regardez, on met un pognon de dingue dans les 
minima sociaux, les gens, 1ls sont quand même pauvres. On n’en sort pas. » 


Richard Ferrand regarde la vidéo d’Ismaël Emelien. Cette version est 
plus longue et plus effrontée que celle qui sera finalement diffusée. Le chef 
des députés macronistes est perplexe. Et 1l le dit : « Vous êtes givrés. » 
Emelien insiste : « Ce serait bien de la diffuser pour voir comment le PR 
(ainsi désigne-t-on le président de la République entre familiers du pouvoir) 
travaille le congrès de demain, son indignation du fait qu’on ne fasse rien 
contre la pauvreté. » Ferrand : « Oui, mais le ton n’est pas le bon, ne 
déconnez pas ! » 


Emelien ne participe pas au dîner, 1l le rejoint à l’heure du café, un peu 
avant minuit. Quand il a une idée dans la tête... Il montre la vidéo à 
Emmanuel Macron, expurgée des passages les plus agressifs. « Qu'est-ce 


que tu veux faire avec ça ? » demande le président. « C’est bien de montrer 
le making of », répond le conseiller. Macron : « Je ne trouve pas cela très 
intéressant. » Même allégée, la séquence ne plaît toujours pas à Ferrand et 1l 
l’exprime. Bayrou intervient. Son impression est favorable : « C’est pas 
mal, ça montre comment vous travaillez », dit-1l, pensant que ces images 
sont destinées à un futur documentaire. Macron : « Pognon de dingue, ça 
fait Sarko ! » Bayrou, agrégé de lettres classiques : « Ça montre que le 
président parle comme tous les Français quand il est à sa table de travail. » 
Cet imprimatur convainc Emmanuel Macron, Ismaël Emelien envoie la 
vidéo à Sibeth Ndiaye qui la met en ligne. 


Le « pognon de dingue » rend fou de rage. Il conforte l’image d’un 
président des riches insensible au malheur des pauvres, arrogant au point de 
le clamer. Que connaît-il de la détresse de ceux qui n’ont rien ? Au 
commencement, Emmanuel Macron aborde le sujet sous le prisme de son 
credo de campagne : il veut supprimer la pauvreté, apprendre à pêcher 
plutôt que donner un poisson. À cinq reprises, il prononce le mot 
«responsabiliser » dans sa tirade d’une minute sur le pognon de dingue. 


Ce qu’il sait de la pauvreté, c’est ce qu’en disent les chercheurs en 
sciences sociales : tout se joue dès la crèche. C’est ce qu’ont établi les 
statistiques de l'OCDE : en France, 1l faut six générations pour sortir de la 
pauvreté. Lui-même natif de 1977 sait que certains de son âge n’ont jamais 
vu leurs parents travailler. Leurs enfants après eux. 


Lui s’est conçu par le travail depuis l’âge de cinq ans, quand il trouvait 
refuge auprès d’une grand-mère ordonnatrice de ses lectures. Quand :1l 
préparait les concours les plus difficiles de la République. Quand il faisait 
campagne de 5 heures du matin à l’aube du lendemain. Depuis qu’il est 
devenu président de la République. Oui, 1l est fils de médecins de province, 
mais 1l se persuade que cette bourgeoisie-là est loin de la noblesse du 
7° arrondissement dont les rejetons sont inscrits d’office dans les écoles du 
pouvoir. 


Emmanuel Macron rêve la vie des autres comme la sienne, une 
trajectoire en progrès, demain mieux qu’aujourd’hui. Au début, on travaille 
dur, avec des journées plus longues. Pendant la campagne, dans une 
interview à L'Obs!, il propose la fin des 35 heures pour les jeunes. Petit à 
petit, on acquiert sa place, ses relations sociales, son autonomie financière. 


Par le travail. Comment peut-on parler de sa pénibilité, comme le font les 
syndicats, pour justifier des départs plus précoces en retraite ? Comment 
accepter l’assistanat, qui maintient la tête hors de l’eau, mais enkyste les 
situations ? 


Le président est tout aussi étranger au care, ce soin de l’autre, idée 
ravivée par la crise de la Covid-19, parce que, sur fond des meilleures 
intentions du monde, il évoque la charité et la déresponsabilisation. « Le 
président est lucide sur la pauvreté et la grande précarité, détaille Philippe 
Grangeon, ex-conseiller spécial, 1l sait que certaines personnes ont besoin 
d’être aidées, ce n’est jamais marche ou crève. Mais 1l veut qu’à la fin du 
quinquennat, les plus démunis voient leur situation s’améliorer. » 


À la fin de 2017, il fait connaissance d’un économiste péruvien, 
Hernando de Soto Polar, au cours d’un déjeuner à l'Élysée, avec Alexis 
Kobhler, organisé par Mathieu Laine, consultant et essayiste aux conceptions 
très libérales. C’est cette option que défend Soto qui a travaillé avec vingt- 
cinq gouvernements dans le monde et dans les bidonvilles : 1l faut donner 
des droits de propriété aux pauvres, les connecter au marché. Pour qu’ils 
attrapent le train de l’économie. 


Autant dire que l’augmentation du RSA ne fait pas partie de la pensée 
macronienne. François Hollande avait augmenté ce minimum social, son 
successeur ne veut pas aller plus loin. S’il décide d’une forte augmentation 
des allocations destinées aux handicapés ou aux personnes âgées, c’est que 
nul ne peut les accuser de vivre aux crochets de la société, même s1 elle les 
prend en charge. Mais des adultes en bonne santé peuvent travailler. 


Les trois lettres du RSA deviennent vite un enjeu de ses relations avec les 
associations de lutte contre la pauvreté. Il les découvre durant sa campagne, 
rencontre les responsables d’ATD Quart Monde, d’Emmaüs, de la fondation 
Abbé-Pierre, etc. À l'Élysée, Anne de Bayser, secrétaire générale adjointe 
jusqu’en octobre 2020, bonne connaisseuse de cet univers, lui sert de 
passeur. Le candidat avait promis de « Faire plus pour ceux qui ont moins », 
titre d’un chapitre de son livre Révolution, le président prépare un plan dès 
l’automne 2017. Les consultations sont intenses. Le 17 octobre, un déjeuner 
de lancement réunit soixante invités, associations, chercheurs, et 
intellectuels. Le 5 juillet 2018, un nouveau déjeuner rassemble Christophe 
Robert (fondation Abbé-Pierre), Véronique Fayet (Secours catholique), 


Claire Hédon (ATD Quart Monde), Thierry Beaudet (Mutualité française), 
Jimmy Losfeld (Fage) et Laurent Berger, car le syndicaliste CFDT prépare 
un pacte pour le pouvoir de vivre — il sera publié le 5 mars 2019 — avec 
plusieurs de ces associations. Les mêmes se retrouvent encore deux mois 
plus tard, le 5 septembre 2018. 


Quelques jours plus tard, la stratégie est présentée par Emmanuel Macron 
au musée de l’Homme. L’accueil des associations est bon, mais elles ont le 
sentiment de revenir de loin. Le président aussi : « Cela je l’ai appris de 
vous, dit-il à son auditoire, trop souvent on se réfugie derrière les chiffres, 
les rapports. » 


Qu’a-t-il appris ? Que les enfants ont des parents. Dans ses prémices, le 
plan concerne essentiellement les premiers, toujours pour cette même raison 
que les enfants, comme les handicapés, ne peuvent rien faire d’autre que 
subir. Chemin faisant, il donne plus de place aux parents. &« Il a posé le 
principe que la reproduction de la pauvreté passe par les enfants, qu’il faut 
agir sur eux, analyse Christophe Robert, délégué général de la fondation 
Abbé-Pierre. Nous disons que les enfants ont des parents, et qu’il y a aussi 
des retraités pauvres. » 


Lors d’une rencontre organisée par Claire Hédon, le chef de l’État est 
frappé par le récit d’une femme, ancienne enfant placée, dont les enfants 
ont été placés. Il comprend que l’administration hésite moins à prendre 
cette décision radicale vis-à-vis d’une mère qui, mineure, a elle-même vécu 
cette situation, comme s’il y avait une fatalité à la reproduction 
intergénérationnelle. 


Qu’a-t-1l appris ? Que l’économie ne peut pas tout. Lors d’une visite 
d’une entreprise d’insertion par l’économie (ces associations offrent un sas 
de retour à l’emploi pour ceux qui en sont éloignés), dans le Val-de-Marne, 
il pose beaucoup de questions à son ami Jean-Marc Borello, patron du 
groupe SOS, qui l’accompagne. A-t-on vraiment besoin d’outils 
spécifiques, faut-il y consacrer de l’argent ? Borello avance que la vague de 
retour à l’emploi ne va pas concerner tout le monde. Ses discussions avec 
des salariés de cette entreprise pas comme les autres finissent de le 
convaincre. 

Qu’a-t-1l appris ? Ou plutôt admis ? Qu’on peut vouloir, mais ne pas 
pouvoir. Pour les associations, 1l est président du « marche ou crève ». Elles 
caricaturent, mais Emmanuel Macron pousse loin les limites de la volonté. 


« Le président ne dit pas : “Quand on veut, on peut”, nuance Anne 
de Bayser, mais : “On va vous accompagner”, et 1l refuse de dire que 
certains seraient condamnés à ne pas s’en sortir. Il veut donner sa chance à 
chacun, et même plusieurs fois. » 


C’est le cœur du débat musclé qui l’oppose à Laurent Berger, Christophe 
Robert, Véronique Fayet et Claire Hédon. « Sa philosophie n’est pas 
stupide, reconnaît Christophe Robert, la pauvreté ne se mesure pas 
seulement de manière monétaire, et 1l est vrai qu’il faut réduire les 
inégalités à la base. Le petit déjeuner offert dans les écoles, le 
dédoublement des classes de CP, nous sommes d’accord, de même que 
l’idée de relancer la dimension insertion du RSA qui s’est désagrégée 
depuis que les départements en ont la charge, faute de moyens. C’est juste, 
mais ce n’est pas parce que l’on fait cela que la question monétaire ne se 
pose pas. » 


Elle se pose de manière d’autant plus aiguë que la suppression de l’ISF, 
ou plus exactement son remplacement par un impôt qui ne frappe plus que 
l’immobilier, empoisonne le débat. Les associations ont en tête les chiffres 
de l’OFCE, cet institut économique qui, dès le début du quinquennat, 
dénonce la politique fiscale d’Emmanuel Macron, « ces 1 % à qui l’on 
donne tout », dit Christophe Robert. Le remboursement à 100 % des soins 
dentaires, oculaires et auditifs, la revalorisation des minima vieillesse et 
handicap, le dédoublement des classes de CP et de CEI dans les zones 
prioritaires, ne font pas le poids. Emmanuel Macron n’échappe pas à la 
comptabilité. 

Le 9 septembre 2019, un déjeuner réunit les associations pour faire le 
point sur l’application de la stratégie pauvreté, les mêmes participants qu’en 
2018, à l’exception de Jimmy Losfeld, remplacé par Orlane François. Le 
RSA revient dans la conversation, de même que son extension aux jeunes. 
La réponse du président tient en trois nouvelles lettres : RUA, revenu 
universel d’activité, promis un an plus tôt. Ce n’est pas vraiment un revenu 
universel et les futurs bénéficiaires devront s’engager dans une activité. La 
crise sanitaire Jette un doute sur le devenir de cette réforme et relance la 
question de la hausse du RSA, avec l’émergence de nouveaux pauvres, 
artisans, intérimaires, étudiants. Mais Macron ne cède toujours pas, 
préférant des aides exceptionnelles. 


Il n’y a pas seulement les décisions, 1l y a aussi le sentiment, ou plutôt le 
ressentiment. Il existe de part et d’autre. Le regard d’Emmanuel Macron sur 
le monde associatif peut être acide. Le 11 septembre 2019, deux jours après 
avoir reçu les porte-parole des plus démunis à déjeuner, le président de la 
République livre le fond de sa pensée à ses ministres réunis pour leur 
Conseil hebdomadaire. Bien sûr, 1l faut écouter les corps intermédiaires 
pour ce qu’ils disent de la société, affirme-t-1l, sauf quand ils défendent 
leurs intérêts propres. Il cite le cas des associations qui demandent plus de 
moyens pour les pauvres, plutôt que de se battre pour faire de la prévention. 
Il les soupçonne d’entretenir leur fonds de commerce, comme des gardiens 
de prison pousseraient au crime les détenus pour préserver leur emploi. 


Le regard des associations sur Emmanuel Macron peut être cruel. « Ses 
petites phrases font des dégâts, parce que les gens ont le sentiment qu’ils 
sont responsables de leurs problèmes, estime Christophe Robert. Les gens 
n’ont pas son capital culturel, ils ne peuvent pas aller vivre à Londres ou à 
New York. Lui, si. » Par son parcours, Macron incarne ceux qui sont à 
l’aise partout. Son propos renforce cette impression. 


Il tente de la corriger. Le 13 septembre 2018, présentant la stratégie de 
lutte contre la pauvreté, 1l revient sur les « premiers de cordée », cette 
métaphore de l’effort collectif qu’il utilise un an plus tôt lors d’une 
interview sur TF1. Elle lui revient aussitôt en boomerang, comme une 
apologie de ceux qui réussissent et une forme de mépris pour les autres. 
Cette histoire de cordée, Macron la porte depuis un certain temps. Invité de 
Sciences Po, en 2015, pour prononcer le discours de la diplomation de la 
nouvelle promotion, 1l affirme : « Vous faites partie d’une élite [...]. Vous 
avez eu la chance en même temps que le talent de faire ces études... C’est 
une responsabilité énorme [...]. Vous devenez les acteurs du monde dans 
lequel vous entrez... Vous montez dans la cordée, vous allez devoir 
transmettre. » 


Trois ans plus tard, 1l dit aux premiers de cordée : « N’oubliez pas les 
derniers de cordée. [...| Un premier de cordée, 1l a une corde et il est 
rattaché à d’autres, et c’est à dessein que J’ai employé cette formule. Il y a 
toujours des gens pour ouvrir une voie [...|. Tirer sur la corde pour qu’il 
monte moins vite n’aidera pas ceux qui restent en bas. [...] Mais que celui 
qui monte se souvienne qu’il a une corde, et cette corde, elle sert à quoi ? À 


l’assurer, 1l n’y a personne qui est premier de cordée s1 le reste de la société 
ne suit pas. » 


Belles paroles... Trois jours plus tard, Emmanuel Macron conseille à un 
jeune chômeur, en visite à l’Élysée pour les journées du patrimoine, de 
traverser la rue pour trouver un emploi. Qui se rappelle le plan pauvreté ? 
Le 12 juin 2018, 1l parlait du pognon de dingue, la veille d’un autre discours 
marquant, sur la protection sociale. Qui s’en souvient ? Emmanuel Macron 
écrit de beaux textes sur Word, et au dernier moment, il oublie la 
sauvegarde. 


Des racines couleur béton 


Le macronisme existe, on l’a même pris en photo. Quand elle était porte- 
parole du gouvernement, Sibeth Ndiaye avait exposé l’œuvre de Margaret 
Mitchell dans les couloirs du bel hôtel de Rothelin-Charolais, dans le 
7° arrondissement de Paris. Le nom de cette photographe écossaise, née en 
1968, est son seul point commun avec l’auteur d’Autant en emporte le vent. 
Elle parle des pauvres quand son homonyme décrivait les riches. Son travail 
est une illustration du déterminisme social que Macron veut combattre. 


L'artiste a photographié sa sœur, Andrea, et ses enfants, Steven, Kelly et 
Chick, en 1994. Andrea meurt en 2008. En 2016 et 2017, Margaret Mitchell 
saisit à nouveau son neveu et ses deux nièces, devenus adultes, ainsi que 
leurs propres enfants. En 1994, elle avait raconté une histoire personnelle, 
trois gamins élevés par une femme seule, le désordre de leurs chambres, le 
bain, les devoirs devant la télé, les rêves. Vingt-deux ans plus tard, elle offre 
une histoire universelle. Steve habite un logement pour SDF, on les 
reconnaît, ces appartements, ils ont tous le même canapé, les mêmes 
rideaux, les mêmes meubles. Chick a vécu, elle aussi, à plusieurs reprises 
dans un de ces endroits. Elle aime bien regarder les catalogues de vente à 
distance, repérer ces objets qui feraient de son habitation un vrai foyer. À 
dix ans, sa fille Léah a connu dix déménagements. Sur les photos, les 
regards sont perdus dans le vide, c’est mieux que de rencontrer les murs qui 
les entourent, les balcons rouillés et le désordre urbain. 


Enfants, ils habitaient un quartier déshérité de Stirling, en Écosse. 
Adultes, ils ont changé de secteur, mais quelques arrêts de bus ne 
réussissent pas à les séparer de la misère. Les photos disent la pauvreté, 


l’exclusion sociale et sa reproduction. « Avons-nous le choix ou bien 
sommes-nous prédéterminés et les choix sont-ils faits pour nous ? » 
interroge l’auteur dans une question à laquelle elle connaît la réponse : « Si 
nous n’avons pas la capacité de choisir une voie dans la vie, si nous 
manquons d’argent, de soutien, si nous vivons dans des environnements qui 
n’offrent pas de bonnes opportunités, alors la question et la nature du choix 
lui-même deviennent beaucoup plus étroites. Limitées. » 


Le Français Nicolas Mathieu ne puise pas dans les images, mais dans les 
mots pour dire quelque chose de similaire. Leurs enfants après eux?, prix 
Goncourt 2018, raconte une autre forme d’assignation à résidence, le 
parcours de trois adolescents dans une vallée de la Moselle ravagée par la 
crise de la métallurgie, dans les années 1990. Les macronistes se sont de 
nouveau reconnus dans cet ouvrage, chronique des frontières invisibles. 


En 2017, l’essayiste britannique David Goodhart avait établi une autre 
typologie, distinguant les anywhere, diplômés, mobiles et progressistes, des 
somewhere, dont l’identité est imposée par leurs lieu et communauté 
d’origine. Les anywhere bougent avec le monde, les somewhere voient le 
monde bouger autour d’eux. Chick, la nièce de Margaret Mitchell, affirme 
que l’endroit où elle est née a limité sa possibilité de penser et de vouloir, 
mais qu’elle est à sa place là où elle vit, que ce sentiment d’appartenance 
est important pour elle. Qui a envie de se couper de ses racines, même si 
elles ont la couleur du béton ? 


DEUXIÈME PARTIE 


L’AUTORITAIRE 


8. 


GALILÉE ET LE MANTEAU DU POUVOIR 


Dans La Vie de Galilée, la pièce de Bertolt Brecht, le pape Urbain VII, 
ex-cardinal Barberini, éprouve de la sympathie pour cet astronome qui 
prétend que la Terre tourne autour du Soleil. Devenu pape, il continue de 
croire aux 1dées éclairées. Un jour, l’inquisiteur vient l’alerter sur le danger 
que l’hérétique fait courir à l’Église. Le pape est en soutane, il s’habille. Le 
maître des cérémonies pontificales lui passe sa chasuble, et Urbain VIIT fait 
encore valoir l’excellence de Galilée. Puis, 1l revêt ses gants, et enfin la 
mitre. Au fur et à mesure qu’il endosse les atours pontificaux, 1l prend peu à 
peu ses distances avec la pensée du savant. Il finit par l’abandonner aux 
mains du tortionnaire. 


Le 7 mai 2017, Emmanuel Macron parcourt lui aussi un chemin 
symbolique. Il passe de la pénombre à la lumière, suivant la voie minérale 
qui le mène, au pied du Louvre, vers la pyramide de verre. Il vient d’être 
élu président de la République et vibre de ce moment fondateur, celui où 
l’on s’empare du manteau du pouvoir. Le jeune homme au regard mal 
assuré avance à pas comptés vers l’absolue solitude de la fonction et les 
futurs renoncements. 


Comment incarner l’exception quand on devient la règle ? Le pape 
Macron rejette une part de Galilée. Ainsi le veut la nécessité de la fonction. 
À l'épreuve du pouvoir, les intentions du macronisme s’élident, le poids de 
l’institution l’emporte sur la transgression. Jusqu’où ? La promesse reposait 
sur quatre commandements : 


— la permission, en toute chose, tu ne demanderas pas ; 
— le clivage droite-gauche, tu dépasseras ; 
— ton pays, pour de bon, tu transformeras ; 


— autrement, tu gouverneras. 


Après trois années d’exercice, seul un de ces quatre principes a été 
pleinement respecté, les trois autres ont souffert de leur entrée dans la 
réalité. 


1. La permission, en toute chose, 
tu ne demanderas pas 


Emmanuel Macron a échappé à la carrière que son CV lui dessinait. 
Au milieu des années 2000, inspecteur des finances, 1l croise l’assistante 
d’un grand patron. Elle a travaillé à Bercy et connaît par cœur ces 
trajectoires dont rêvent les ambitieux de son espèce. Elle lui prédit la voie 
royale, celle qui mène de l’inspection au Trésor, puis la suite : « Vous 
franchirez la porte coupe-feu » — qui sépare le Trésor du cabinet —, « vous 
travaillerez avec un ministre de l'Économie et des Finances et vous 
partirez dans le privé. » Il refuse ce parcours fléché. 


Rebelle ? Non, barjot. C’est le sentiment de Jean-François Copé qui le 
croise quelques années plus tard. Le maire de Meaux se souvient, encore 
ébahi, de cette nuit d’été corse. Le jeune associé de chez Rothschild, avec 
sa femme Brigitte, est invité à dîner chez un collègue de travail, Grégoire 
Chertok. Autour de la table, Jean-François et Nadia Copé forment le 
troisième couple. Macron a voulu rencontrer le maire de Meaux, ancien 
ministre, président du groupe UMP à l’Assemblée nationale. Ils avaient 
déjeuné ensemble du temps où Macron était le rapporteur général adjoint 
de la commission Attali, déjà 1l disait vouloir faire de la politique, et 
affirmait : « Je suis de gauche. » 


« Donne-moi des conseils », demande Macron à Copé. Lequel s’amuse 
in petto de ce novice parachuté à Sainte-Mère-Église, qui veut rejoindre 
Berlin à l’aide d’une boussole. Alors Copé lui donne le nord : « Tu dois 
être maire, député, ministre, élu, battu, et un Jour, les Français 
considéreront que tu seras prêt. » Réponse du GI : « Moi, je ne ferai 
jamais comme ça. » Sur le chemin du retour, Copé et sa femme rigolent : 
il aura du mal à y arriver ! 


2. Le clivage droite-gauche tu dépasseras 


Dépasser n’est pas effacer. L’ambition de Macron était d'emprunter le 
meilleur à chacune des deux rives de la politique. Un enfant devait en 
naître, 1l aurait ressemblé à sa mère, à son père, sans qu’on puisse 
clairement leur attribuer tel ou tel trait. 


Cette fusion n’a pas eu lieu. La vieille garde, le PS et LR, est affaiblie, 
mais les hommes, les idées du quinquennat et l’électorat de Macron sont 
lus à l’aune de l’analyse traditionnelle, souvent de droite, parfois de 
gauche. Les débuts sont perçus comme de droite, car libéraux au sens 
économique. On baisse les impôts des plus fortunés pour les inciter à 
investir, on réforme le droit du travail. L’équilibre aurait pu se faire sur 
l'immigration. Emmanuel Macron, ministre de l'Économie, avait félicité 
Angela Merkel pour avoir accueilli un million de réfugiés. Élu président, 
il découvre une France inquiète de la vague migratoire. L’équilibre aurait 
pu se faire sur le projet émancipateur de Macron — donner à chacun les 
moyens de s’épanouir. Mais à quoi riment les promesses destinées aux 
adultes de 2040, quand leurs parents sont à la peine aujourd’hui ? 


Méfiez-vous de votre premier mouvement... La baisse de 5 euros du 
montant des APL, décidée durant l’été 2017, est sortie toute seule des 
cartons de Bercy, où elle sommeillait avec des dizaines d’idées de ce 
genre. Personne n’a maîtrisé ce choix. Il fait beaucoup de dégâts, de ceux 
que le temps n’efface pas. Et encore, le pire se préparait : le triplement de 
cette somme pour la porter à 15 euros, en septembre. Le 13 août 2017, 
Emmanuel Macron reçoit un texto de Jacques Mézard. Le chef de l’État 
se trouve à Marseille, le ministre de la Cohésion des territoires, dans le 
Lot. Très inquiet des conséquences de cette multiplication, 1l écrit : « J’a1 
fait faire des simulations. Les résultats sont terribles. Je ne participerai 
pas à la destruction de ton quinquennat. Si tu veux, Je t’envoie un 
certificat médical. » Emmanuel Macron appelle aussitôt son ministre. La 
mesure est oubliée. 


Pourtant, l’énarque et inspecteur des finances n’est pas un acharné de 
la rigueur budgétaire. Il veut maîtriser la dette, mais pas en recourant aux 
augmentations d’impôts. Quand 1l était secrétaire général adjoint à 
l'Élysée, il pressait Philippe Aghion de faire campagne auprès de 
François Hollande : sur les hausses d’impôts, tu lui rentres dans le lard, 
disait-11 à l’économiste qui avait participé à la campagne du président 


socialiste. S’1l milite alors pour faire 50 milliards d’euros d’économies, 1l 
ne les pense possibles que par des réformes en profondeur. 


Les mesures de l’été 2017 n’y ressemblent pas, elles répondent à une 
urgence : dégager 5 milliards d’euros pour réduire les déficits publics en 
deçà des 3 % du produit intérieur brut. À ce moment-là, la France a 
dépassé cette limite et se trouve sous le coup d’une « procédure de déficit 
excessif ». 


À Bruxelles, autour de la table du Conseil européen, ces mots abscons 
sont lourds de sens. Ils sont une marque d’opprobre aux yeux des pays du 
Nord que Macron veut réconcilier avec ceux du Sud. Comment un État 
incapable de gérer ses propres affaires pourrait-1l donner des leçons à 
l’Europe entière ? C’est justement ce que le nouveau président français 
veut faire. 


Pour que sa parole soit écoutée, la France doit sortir de la procédure 
infamante et montrer sa capacité réformatrice. La suppression de l’ISF, 
remplacé par un impôt sur l’immobilier, la baisse substantielle de la 
fiscalité sur les revenus du patrimoine, vont dans ce sens : favoriser 
l’investissement et la croissance. « IL y a des lignes de force dans notre 
projet politique, un projet d’émancipation par l’éducation, la formation, 
le travail, l’activité, la justice sociale... afin de répondre à la réalité de 
notre pays marqué par des inégalités à la naissance et un chômage parmi 
les plus élevés depuis des décennies, défend Alexis Kohler, le secrétaire 
général de l’Élysée. Sur ces points, sur la production industrielle, l’effort 
d'innovation, l’instabilité fiscale ou les prélèvements obligatoires, nous 
étions décalés ou en retard par rapport à nos partenaires de la zone euro. 
L'objectif est de mettre fin à ces freins. » 


Politiquement, l’ensemble est désastreux. On prend aux pauvres, on 
donne aux riches. Les mesures favorables aux ménages (baisse de la taxe 
d'habitation, baisse des cotisations sociales), la revalorisation importante 
de minima sociaux (vieillesse, handicap) passent inaperçues, même si 
elles pèsent plus lourd en milliards d’euros. D'autant que leur application 
est reportée et étalée dans le temps. Donc moins visible pour les 
bénéficiaires. Avec la crise des gilets jaunes, Emmanuel Macron révise ce 
calendrier. 


L'autre crise du quinquennat, celle de la Covid-19, le contraint à un 
correctif encore plus puissant : la France est le pays qui aura quasiment 
nationalisé son économie, adoptant le système de chômage partiel le plus 
généreux du monde. Au nom du « quoi qu’il en coûte », ce président 
réputé libéral fait passer le sanitaire avant l’économie, et déverse des 
milliards pour l’hôpital, les enseignants, les intermittents, les secteurs en 
difficulté. Le voilà paré de plumes de gauche : 1l dépense, donc il est ! 


3. Ton pays, pour de bon, tu transformeras et 4. Autrement 
{(u gouverneras 


Ces deux commandements se font concurrence. Emmanuel Macron a 
théorisé la nécessité d’associer la verticalité du pouvoir, celle qui permet 
de faire, à l’horizontalité, celle qui permet de marcher ensemble. Il a du 
mal à la mettre en œuvre. Au début du quinquennat, l’énergie est mise 
sur l’action. Les dix-huit premiers mois répondent à une obsession 
exécutive. La baisse des impôts en faveur de l’investissement (donc des 
plus aisés), la réduction des déficits publics, la réforme du marché du 
travail, celle de la SNCEF, de l’école, de la formation professionnelle, de 
l’apprentissage, tout s’enchaîne à un rythme soutenu. 


À l'Élysée et Matignon, on tourne Urgences et Docteur House. Les 
Clooney de service opèrent avec le tact des médecins de guerre, faites pas 
ch..., ici on sauve des vies. La réforme de la SNCF devient impérieuse, 1l 
faut procéder par ordonnances — le mot résonne à la fois militaire et 
médical —, comme s1 la maison, octogénaire, ne pouvait plus supporter 
ses oripeaux. Il est prévu de changer son statut, donc le régime de 
retraites des cheminots. Peu importe qu’une autre réforme en préparation, 
celle des retraites, prévoie exactement la même chose avec la disparition 
des régimes spéciaux, notamment celui des agents SNCF. Le pouvoir 
s’apprête à passer deux fois le fer sur la même plaie. 


Philippe Grangeon n’est pas encore conseiller spécial à l'Élysée, mais 
conseilleur officieux du président. Il s’inquiète de cette dérive et confie, 
en mars 2018 : « Je me méfie de l’argument qu’il faut aller vite. Il 
pourrait s’appliquer à beaucoup de sujets. Pour conduire les 
transformations, 1l ne faut pas confondre vitesse et précipitation. La 
réforme, même justifiée, même prévue par le programme, n’est jamais en 


soi une évidence quand elle inquiète ceux qui sont concernés. Les 
réformateurs doivent faire preuve de vision et d’empathie. » 


Pourtant, ça passe. On prédisait l’apocalypse à celui qui voulait 
toucher au droit du travail, au statut des cheminots. Le ciel reste serein. 
Macron impose sa méthode, ses idées. Il veut bien laisser les partenaires 
sociaux négocier à condition que le résultat soit conforme à ce qu’il 
désire. En février 2018, syndicats et patronat signent un accord sur la 
formation professionnelle. Il est jugé un peu mou. La ministre du Travail, 
Muriel Pénicaud, reprend la copie. 


Emmanuel Macron est en passe de réaliser le rêve des gouvernants : 
réformer sans reculer. L’hybris, cette ivresse des cimes qui s’attrape au 
pouvoir, le menace. Le jeune président a besoin de se mettre en scène, 
d’installer sa stature. Il est crédité d’un succès face à Donald Trump ou à 
Vladimir Poutine, dans les premiers jours de son quinquennat. Mais cède 
vite aux plaisirs narcissiques. Dans une interview au Journal du 
dimanche!, à l’occasion du premier anniversaire de son quinquennat, il 
parle à la première personne du singulier : « Je ne vais pas faire la guerre 
à la Syrie. » À l'Élysée, la pression est forte sur une équipe sommée de se 
surpasser pour servir un maître du monde. 


Dès le milieu de 2018, ses propres soutiens tirent Macron par la 
manche : « Eh, t’as pas été élu pour ça ! » Le 9 juin, Le Monde révèle 
l’existence et le contenu d’une note critique de trois économistes qui ont 
fait le programme de Macron, Philippe Aghion, Philippe Martin et Jean 
Pisani-Ferry. Ils reprochent à l’ancien candidat de s’éloigner de sa 
promesse émancipatrice. Ils reposent la question d’une taxation des 


successions plus forte. 


L'idée est très macronienne puisqu'il s’agit d’empêcher la transmission 
des rentes de génération en génération. Elle a été étudiée pendant la 
campagne, très débattue. Macron est intellectuellement séduit, mais 
mesure la portée politique d’une telle audace dans un pays où l’héritage 
est sacré, y compris pour ceux qui n’en perçoivent pas. Les économistes 
reviennent régulièrement à la charge. À la fin, le candidat s’agace : je 
vous ai déjà dit non quinze fois ! 


Pourtant, dans cette première moitié de l’année 2018, Emmanuel 
Macron ressent ses manques. « Je n’ai pas réussi à apaiser le pays, et les 


Français ne savent pas qui je suis », confie-t-1l alors en privé. Il esquisse 
de timides corrections. Le 9 juillet, 1l s’adresse au Congrès, à Versailles, 
cette réunion des députés et des sénateurs qu’il a promis de convoquer 
tous les ans. Il essaie de prendre en compte ces aspirations sociales que le 
rouleau compresseur du macronisme triomphant a ignorées. 


Le texte qu’il prononce à 15 heures a été longuement pétri. II y a eu 
une version la veille au soir, une autre à 1 heure du matin, une autre 
encore entre 4 et 6 heures. Chaque fois, les changements sont 
conséquents. Ainsi quand 1l dit : « Lors du prochain Congrès, je vous 
écouterai et je vous répondrai », 1l satisfait une demande des 
parlementaires qui souhaitent pouvoir réagir aux propos du président de 
la République. Cet engagement ne figure pas dans le texte de la nuit. De 
même que la taxe sur le chiffre d’affaires sur les géants du numérique qui 
ne paient pas d’impôts en France. Ou encore le couplet sur la jeunesse, 
rajouté in extremis, à midi, le jour même. « La République 
contractuelle », celle qui se met à l’écoute des corps intermédiaires, 
concept que Macron a déjà développé dans son interview au Un, en 
juillet 2015, s’est greffée à 4 h 16, le matin du 9 juillet. Dans la même 
veine, le président a rajouté : « Être plus fort pour pouvoir être plus 
juste. » Et : «Il est mensonger qu’on défend les salariés si on ne défend 
pas les entreprises. » L’économie et le social sont liés, Macron précise sa 
doctrine. 


Sur BFMTV, Ruth Elkrief, commentant l’intervention du chef de 
l’État, pointe l’essentiel : « Il y a plein de petits moments où il corrige le 
tir, mais aucun où 1l dit : j'ai fait une erreur. » Emmanuel Macron 
apprend le métier, mais 1l ne le reconnaît pas. 


En lever de rideau du mouvement des gilets jaunes, son itinérance 
mémorielle lui fait découvrir une France qu’il ne connaît pas. Début 
novembre 2018, le chef de l’État mène un périple dans ces territoires du 
Nord et de l’Est, particulièrement meurtris par la Grande Guerre. Et par 
des maux plus contemporains. À Maubeuge, on lui dit que des enfants se 
bouchent les oreilles pour ne pas écouter de la musique, la religion 
l’interdit. Que des petites filles sont privées de piscine, pour le même 
motif. À Verdun et ailleurs, il comprend que l’essence coûte un bras. Que 
personne ne connaît la loi sur le droit à l’erreur qu’il a pourtant fait faire 


à 


et refaire à son ministre de l’Action et des Comptes publics, Gérald 
Darmanin. 


La crise des gilets jaunes, celle de la Covid-19, inédites par leur nature 
et par leur violence, bouleversent le quinquennat. Chaque fois, Macron 
les traite selon deux mêmes règles. La première, c’est le maintien de sa 
politique des deux premières années. En particulier en matière fiscale. 
Début 2019, pour trouver une issue au mouvement des gilets jaunes, 1l 
écrit une Lettre aux Français et leur propose les thèmes du grand débat 
qu’il vient de lancer. Dans une version intermédiaire de ce texte, on peut 
lire, en substance : préférez-vous qu’on baisse le taux de l’impôt et que 
tout le monde le paie ou bien que l’on augmente les impôts des plus 
riches ? Autant demander aux enfants de voter pour la fin des vacances ! 
Dans la version publiée, la question devient : « Comment pourrait-on 
rendre notre fiscalité plus juste et plus efficace ? Quels impôts faut-il à 
vos yeux baisser en priorité ? » 


Emmanuel Macron justifie cette constance : « Parfois les événements 
ont conduit certains de mes prédécesseurs à ne pas faire des choses qu’ils 
s’étaient engagés à faire. Moi, j'ai une règle, quand on s’est engagé, 1l 
faut réexpliquer, trouver le chemin, mais 1l est important de ne pas 
revenir sur ce que l’on a fait ou promis de faire. Je porte une attention 
extrême à ce qu’est le mandat démocratiquei. » 


Le second invariant, c’est la réécriture du récit. Sous le feu des 
circonstances, Emmanuel Macron réoriente son action, mais toujours en 
puisant dans ce qu’il a pensé, dit ou promis. Changer sans donner le 
sentiment de se renier est une obsession. Voici ce qu’il en dit : « Je suis 
arrivé au pouvoir avec une proposition et un projet. J’ai constaté que ma 
volonté de transformation et de dépassement n’a pas toujours été 
comprise. Les gens se sont dit : “Pourquoi veut-1il nous changer tout 
cela ? Pourquoi vient-il nous bousculer dans nos vies ?” Je ne crois pas 
que la réponse aux inquiétudes contemporaines soit dans l’inaction et le 
conservatismes. » 


Emmanuel Macron veut tisser le fil de son quinquennat, attache 
beaucoup d’importance à la démonstration de cette continuité. « Les 
inquiétudes de nos concitoyens s’enracinent dans la conscience très aiguë 
de changements qui nous sont imposés. Au fond, ma promesse originelle 


répond à cette demande de reprendre une part de notre destin individuel 
et collectif en main“. » Cette insistance sur le « collectif » est nouvelle. 
Elle répond implicitement à l’accusation d’individualisme inscrite sur le 
dossard macroniste depuis le début du quinquennat. Malgré cette énergie 
mise à accorder le récit et les événements, les deux crises vont révéler les 
manques du quinquennat. 


Ton pays tu transformeras et autrement tu gouverneras ? Les gilets 
jaunes n’ont rien vu de ces promesses. Eux disent qu’ils ne peuvent pas 
vivre de leur travail, qu’ils n’ont pas de médecins, de maternités, de 
trains, de démocratie. Parfois violemment. Fin décembre 2018, 
Emmanuel Macron affronte l’adversité. Il a maigri, son visage s’est 
émacié, 1l est déstabilisé. Mais 1l vit le moment de manière intense, 
jubilatoire. Parce que les crises obligent au mouvement, qu’elles 
permettent de revenir à l’année zéro. De renouer avec le récit initial. 


Il avait promis de la délibération, la voilà, 1l lance le grand débat. Tous 
les Français sont invités à y participer, lui-même se réserve une série de 
rencontres avec des maires, cent heures au total. Il reçoit les chefs de 
parti et les présidents de groupe. À celui qui préside les sénateurs LR, 
Bruno Retailleau, 1l dit : « Vous devriez être satisfait que J’aie remis la 
figure du maire au centre de la scène ». Réponse du sénateur : « Non ce 
n’est pas la figure du maire que vous avez remise au centre de la scène, 
mais vous. » C’est exact. Dans l’interprétation intégriste des institutions 
de la V° République, celle d’Emmanuel Macron, le président ne peut 
qu'être seul face à tous, micro à la main. 


Les leçons qu’il tire de cette crise, 1l les livre dans une conférence de 
presse, le 25 avril 2019. Il annonce notamment la convention citoyenne 
pour le climat, promet de changer « notre démocratie, notre organisation, 
notre administration », de « remettre l’humain et la justice au cœur du 
projet national », de « bâtir une ambition à 2025 où l’on se donne des 
objectifs clairs », de « rebâtir un patriotisme inclusif ». Le président 
ouvre ainsi l’acte IT de son quinquennat, comme s1 la politique était un 
théâtre. 


Cette pièce est un échec. La bienveillance, l’écoute et la proximité sont 
balayées par l’affrontement sur la réforme des retraites. Et ce n’est pas 


une simple histoire de résistance syndicale : toute la France se braque 
contre cette terre promise par le macronisme. 


Les crises ont cet avantage d’effacer les ardoises. Celle de la Covid-19, 
à partir de mars 2020, permet un nouveau diagnostic et de nouvelles 
promesses. Nouveau ? Non, un an après les gilets jaunes, le constat du 
chef de l’État est le même qu’en avril 2019 : Paris concentre trop de 
pouvoir, 1l faut cultiver la proximité avec les élus locaux et les syndicats, 
et penser le long terme. Emmanuel Macron dresse la liste des ratés, sujets 
ignorés ou mal traités : réforme de l’État, de l’hôpital, protection contre 
la dépendance des personnes âgées, compétitivité des entreprises, 
sécurité des approvisionnements, lutte contre le réchauffement 
climatique. 


Le président tactile ne peut plus toucher, palper, prendre par l’épaule, 
fixer dans les yeux. Dans les visioconférences, lors des Conseils des 
ministres ou de défense, 1l passe son temps à se passer les mains au gel. 
Machinalement. Une fois de plus, la crise le dope. Le verbe reprend de la 
hauteur. Ceux qui ne sont pas solidaires ? C’est un crime de guerre, dit-il, 
peine capitale ! 


Chaque discours a sa couleur. Sa première adresse aux Français, le 
12 mars 2020, est marquée par le « Quoi qu’il en coûte » ; la deuxième, 
le 16 mars, par « Nous sommes en guerre », martelé à six reprises. C’est 
la plume de l’Élysée, Jonathan Guémas, qui a eu cette idée, aussitôt 
adoptée. Ce discours qui annonce le confinement, sans que le mot soit 
prononcé, est préparé dans le bureau d’angle du président, voisin de son 
bureau officiel. Des monceaux de livres s’empilent dans un coin. 


Édouard Philippe, Premier ministre, et Benoît Ribadeau-Dumas, 
directeur du cabinet de Matignon, sont là, avec Philippe Grangeon, 
conseiller spécial, Joseph Zimet, directeur de la communication, Anne de 
Bayser, secrétaire générale adjointe, et Alexis Kohler. Le secrétaire 
général tape le discours sur son ordinateur portable. Au fur et à mesure 
qu’il s’élabore, il enregistre les corrections, les ajouts. Veillée d’armes… 
« Le jour d’après, quand nous aurons gagné, ce ne sera pas un retour au 
jour d’avant », dit le président aux Français quelques minutes plus tard. 


Le 13 avril, Emmanuel Macron continue dans cette veine. IL faut se 
réinventer. À commencer par lui-même. En fait de réinvention, il s’agit 


plutôt de corrections ou d’accélération. Plan hôpital, loi sur la 
dépendance, revalorisation des salaires des enseignants, etc. Tout est 
tellement plus facile dès lors que l’argent n’est pas compté, ou moins. 
Les milliards ne vont pas seulement au soutien à une économie 
naufragée ; 1ls sont là pour doper des politiques en souffrance, faute de 
souffle ou d’argent. Macron mène une stratégie opportuniste. Le 
2 octobre 2020, aux Mureaux (Yvelines), dans son discours sur la lutte 
contre les séparatismes, le président fait pleuvoir les milliards. Cités 
éducatives, Agence nationale pour la rénovation urbaine, maisons France 
Services, justice, police, vont recevoir des moyens « supplémentaires » : 
ce mot figure à cinq reprises en neuf lignes. Ce jour-là, le chef de l’État 
se fait l’avocat de la politique d’égalité des chances. II en devient le 
procureur : ses annonces dessinent, en creux, tout ce qui n’a pas été fait, 
comme cette « profonde réforme de notre organisation en matière de 
logement, en particulier de logement social ». 


La promesse d’écoute, elle aussi, est renouvelée, avec les élus locaux, 
les syndicats. L’acteur principal change, ce sera Jean Castex, maire lui- 
même, bon connaisseur des partenaires sociaux. Cette fois pourtant, la 
politique volontariste au programme du quinquennat risque d’y laisser 
des plumes. La réforme de l’assurance-chômage est suspendue, celle sur 
les retraites remise en chantier. Macron y tient beaucoup, son Premier 
ministre moins. Au moment où Jean Castex prépare son discours de 
politique générale, prononcé le 15 juillet, le chef de l’État lui glisse : il ne 
faut surtout pas que l’on pense qu’on abandonne la réforme des retraites. 
Castex se demande si c’est bien le moment. Macron insiste : le message 
est qu’on n’enterre pas la réforme. « Il faut faire avancer la voiture », 
plaide le président. Le Premier ministre ne se laisse pas impressionner : 
« La voiture, 1l faut d’abord la faire sortir du fossé. Si vous ne nous aviez 
pas mis dans ce merdier, on n’en serait pas là. » 


La nuit de Notre-Dame 


Ce 15 avril 2019, le président de la République travaille à un discours. II 
sera diffusé à 20 heures, 1l dira les conclusions qu’il tire du grand débat. Un 
moment politique fort, 1l doit redonner de l’élan au quinquennat, après la 
tourmente de l’hiver, le mouvement des gilets jaunes. 


Il est 17 h 30 et le président planche avec son conseiller spécial, Philippe 
Grangeon, sa plume, Jonathan Guémas, et le producteur de théâtre Jean- 
Marc Dumontet. L’homme qui a déniché Nicolas Canteloup fait partie de 
l’entourage de Macron depuis le début de son ascension. Dumontet a assisté 
aux vingt-cinq meetings de la campagne et rédige des notes chaque fois. La 
toute première porte sur la réunion de Nevers, le 6 janvier 2017, consacrée à 
la santé. « Vous allez vous emmerder », l’avait prévenu Macron sachant la 
matière très technique. Sans parvenir à le décourager. Le retour de 
Dumontet est sévère. Il juge le discours ennuyeux, techno, et démago parce 
que le candidat trouve que tout le monde est formidable, médecins, 
infirmières, aides-soignantes. Le destinataire n’en prend pas ombrage : 
« Super utile, merci beaucoup, amitiés », répond-il. Dumontet trouve que le 
président fait trop long ; il n’est pas le seul. Ce 15 avril, 1l a pris ses ciseaux, 
comme d’habitude, a réussi à arracher des coupes, pas assez. Le président 
enregistre. 


À 19 heures, le bandeau de BFMTV annonce encore : « Macron le 
rendez-vous décisif ». De son côté, Alain Minc s’apprête à accueillir ses 
invités. Minc est un personnage multicarte qui vient de raconter ses mondes 
dans un livre, Voyage au centre du système : la politique, le business, les 
médias, il a tout connu. Il fête son soixante-dixième anniversaire, pas 


n’importe où, à l’hôtel de la Monnaie, spécimen de l’architecture 
néoclassique du xvn° siècle, quai de Conti, au bord de la Seine. Pas avec 
n'importe qui, Alain Juppé, François Pinault, Franz-Olivier Giesbert, 
Philippe Labro, David de Rothschild font partie des cinquante personnes 
conviées à ce dîner. Des amitiés forgées au cœur du système. 


Peu après 19 heures, Ruth Elkrief, sur BFMTV, annonce que de la fumée 
sort de Notre-Dame de Paris, puis que la cathédrale est en proie à un 
incendie. À 19 h 30, les flammes emportent le sujet d’origine, le discours 
du président. Priorité au direct. 


Quai de Conti, Alain Minc reçoit un SMS. Il est de François Sureau, l’un 
de ses invités. Comme Minc, dont il était l’adjoint, Sureau, homme aux vies 
multiples, faisait partie de ce commando de jeunes gens brillants dans 
l’entourage du magnat italien Carlo De Benedetti, à la fin des années 1980. 
« Je ne vais pas venir à ton dîner, prévient Sureau, je vais voir brûler Notre- 
Dame. » La France des cathédrales, ce n’est pas rien. 


Quand Sureau arrive près de l’édifice, 1l voit passer un cortège de 
voitures noires. Celui du président ? L’avocat et essayiste, défenseur de la 
liberté et des libertés, échange régulièrement avec Macron. Il lui envoie un 
texto : « C’est toi ? » « Oui, répond le président, Je vais essayer d’entrer. » 
Une fois à l’intérieur, 1l le tient informé. Au fil de sa visite, 1l lui envoie, par 
SMS, un mini-photoreportage sur ce qu’il voit, les réactions du patron de la 
brigade des sapeurs-pompiers de Paris, la prédiction de ce dernier, la chute 
de la flèche. 


Emmanuel Macron envoie un autre genre de message. À sa plume, 
Jonathan Guémas, il demande : « Comment tu sens le truc ? » Il veut 
nourrir la déclaration qu’il improvise peu après : « Notre-Dame de Paris, 
c’est notre histoire, notre littérature, notre imaginaire, le lieu où nous avons 
vécu tous nos grands moments... » Brigitte Macron est présente. Le 
lendemain, le chef de l’État prononce une allocution en bonne et due forme, 
écrite par François Sureau. 


Celle qui devait dire les suites du grand débat ne sera jamais diffusée. 
Quelques jours plus tard, Jean-Marc Dumontet reçoit une photo. On le voit 
debout, à côté d’Emmanuel Macron, un texte à la main, celui de ce discours 
mort-né. Soazig de La Moissonnière, la photographe officielle de l’Élysée, 
a saisi la scène de travail, en noir et blanc. Le président y a ajouté une 
dédicace : « Avec mon amitié fidèle. » 
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CHoISIR, C’EST RENONCER 


La Cour des comptes est restée sans chef titulaire pendant quatre mois. 
Cette vacance n’a pas endommagé le fonctionnement de l’État, elle est 
intéressante pour une autre raison. Elle révèle un trait permanent du 
comportement d’Emmanuel Macron : le président prend son temps pour 
trancher, se défiant des contraintes, des calendriers, des dates butoirs. 
Consulter, réfléchir, peser le pour et le contre, c’est le gage d’une bonne 
décision ; attendre, hésiter, retarder, c’est aussi un signe d’indécision. 
Emmanuel Macron flirte entre ces deux limites. 


En janvier 2020, Didier Migaud, premier président de la Cour des 
comptes, part diriger la Haute Autorité pour la transparence de la vie 
publique. Ce transfert était prévu depuis un an. Donc prévisible. Pourtant, 
aucun successeur n’a été désigné. Pierre Moscovici fait partie des candidats 
possibles, 1l a un bon CV, est originaire de cette maison, ancien ministre de 
l'Économie, ancien commissaire européen. Il a aussi une réputation, celle 
de compter sur son intelligence — elle est grande — plus que sur son travail. 
Pour ceux qui ont collaboré avec lui, c’est plus qu’une réputation. Ils vous 
racontent cette petite histoire révélatrice. Ministre à Bercy, 1l reçoit une note 
de son cabinet, un discours qu’il doit prononcer. Comme c’est la pratique, 
certains passages sont entre crochets pour attirer l’attention du ministre : 
dans ces crochets-là, 1l est dit qu’une phrase ne doit être énoncée que si tel 
événement ne se produit pas. L’événement en question se produit, mais 
Moscovici dit la phrase qu’il ne devait pas dire. Il n’avait pas pris la peine 
de lire le document à l’avance et le découvrait. 


Ces histoires, Macron les connaît bien, lui dont plusieurs proches ont 
travaillé pour Moscovici. Il voulait échapper à cette nomination convenue, 
d’autant que le futur premier président avait tenu un propos désobligeant 


sur son quinquennat dans un article du Monde. Il voudrait une femme, issue 
de l’immigration, très bonne analyste. « Je veux casser le modèle », disait- 
il. Il case un modèle... du système. 


Ce n’est pas la première fois que le président ignore les horloges. Le 
poste d’ambassadeur de France près le Saint-Siège, à Rome est resté vacant 
pendant neuf mois entre le départ de Philippe Zeller, en juillet 2018, et 
l’arrivée d’Élisabeth Beton-Delègue, en avril 2019. Celle-ci est pressentie 
dès le début du processus, mais le président veut prendre son temps. On 
évoque bien d’autres noms, celui de Caroline Pigozzi, journaliste spécialiste 
du Vatican, de l’écrivain et avocat François Sureau. Après neuf mois de 
grill la candidate est finalement nommée. Elle est la première femme à 
occuper ce poste. 


Comme toujours, surtout pour les nominations, le président est à la 
recherche du geste parfait. Il veut un mouton à cinq pattes. Si vous lui 
présentez un mouton qui n’en a que quatre, la majorité de l’espèce, 1l se 
montre très critique : sera-t-1l capable de faire ceci ? et cela ? Il se dit qu’il y 
a forcément mieux ailleurs, 1l redoute de passer à côté du Graal. Alors 1l 
faut continuer à chercher, tester. C’est très agaçant pour l’entourage. 


Lequel, stoïque, assume : « Il est important pour le président d’entendre 
différents avis, de consulter beaucoup, dans des spectres larges, affirme 
Alexis Kohler, le secrétaire général de l’Élysée. Emmanuel Macron n’est 
pas dogmatique, 1l sait écouter, la décision n’en est que meilleure. » 


S’1l ne sait pas tout, il ne sait rien. Le temps s’allonge parce que le 
président veut lui-même travailler les sujets. Pour trancher sur l’aéroport de 
Notre-Dame-des-Landes, 1l plonge dans l'historique de ce chantier 
(quarante années de tergiversations), lit les rapports de police et des préfets 
depuis le début. Quand la France est confrontée à l’épidémie de la Covid- 
19, 1l veut tout comprendre de ce virus et de l’état de la science. L’agrégatif 
de virologie, ou presque, en remontre au comité scientifique : vous avez lu 
l’étude de tel professeur japonais ? Quand on commence à parler des 
départementales, 1l connaît sa carte électorale aussi bien qu’un François 
Mitterrand. Il n’a pas la pratique de l’ancien chef d’État, mais il sait tout par 
cœur. Vous lui dites que ce candidat est de Moissac (Tarn-et-Garonne) ? Il 
vous dit non, et c’est lui qui a raison. 


À l'Elysée, 1l répète souvent : « Il faut rester mobile. » Ce n’est pas 
nouveau. Dès son passage au ministère de l’EÉconomie, ses changements de 


pied mettent les épidermes à vif. La veille d’un événement médiatique sur 
la loi pour la croissance, 1l envoie au pilon le dossier de presse qui y était 
consacré. Sibeth Ndiaye se rappelle cette tribune sur l’entrepreneuriat que le 
ministre voulait publier. « Elle a vécu presque deux ans à l’état de projet, 
raconte-t-elle, les mots n’étaient jamais les bons, il y a eu plus de vingt 
versions, après J'ai arrêté de compter. » 


Un texte écrit pour la Revue des Deux Mondes! prend douze jours de 
retard sur la délivrance de la copie : il faut l’avis de Philippe Grangeon, 
ceux de Laurent Bigorgne et de François Sureau. Outre ces trois 
personnages qui l’entourent et le conseillent, Gérard Collomb, Richard 
Ferrand et Brigitte Macron sont systématiquement sollicités. Comme 
Emmanuel Macron veut faire plaisir à tout le monde — au moins chacun 
pourra dire qu’il a été consulté —, le texte final gagne en volume et perd en 
cohérence. Durant la campagne, son équipe voulait un organigramme pour 
s’y retrouver dans le « qui fait quoi ». Il s’y refuse jusqu’au dernier jour : 1l 
ne veut pas promouvoir les uns, écarter les autres. Il tient à conserver tous 
ses soutiens. 


Choisir, c’est renoncer. Gouverner, c’est recommencer. « La politique est 
l’art de mettre toujours l’ouvrage sur le métier », dit-1l dans son interview à 
l’hebdomadaire Le Un, en juillet 2015. Si Gérald Darmanin ne comprenait 
pas ce que cela veut dire, 1l l’a appris à ses dépens. Leçon numéro un : le 
ministre de l’ Action et des Comptes publics présente un texte sur le droit à 
l’erreur en juillet 2017. Phénomène exceptionnel : le président de la 
République lui demande de revoir sa copie qu’il trouve trop brouillonne. 
Leçon numéro deux : alors que le prélèvement à la source de l’impôt sur le 
revenu est sur les rails, le chef de l’État menace d’abandonner cette réforme 
si elle n’est pas améliorée. 


Remettre l’ouvrage sur le métier... tant que les résultats obtenus ne sont 
pas au rendez-vous. Le 14 décembre 2017, les partenaires sociaux reçoivent 
une lettre de Muriel Pénicaud, ministre du Travail, leur demandant de 
négocier l’assurance-chômage. Ils rendent leur copie le 22 février 2018. 
Une « loi pour la liberté de choisir son avenir professionnel » en découle, 
elle est en cours de discussion au Parlement durant l’été. Mais le 9 juillet, 
devant le Congrès, Emmanuel Macron demande l’ouverture d’une nouvelle 
négociation pour que les règles de l’assurance-chômage encouragent bien le 


retour à l’emploi. Syndicats et patronat se retrouvent donc à la rentrée pour 
de nouvelles discussions. 


Remettre l’ouvrage sur le métier... Macron lui-même s’y remet rarement, 
son parcours personnel ne l’invite pas à se corriger. « Comme toute 
personne qui a accompli des choses exceptionnelles par sa seule volonté, 1l 
a une grande confiance en lui, analyse Stanislas Guerini, délégué général de 
La République en marche. Il sait que sa parole est performative, que son 
intervention finale va changer la situation. Donc, il aime garder toutes les 
options ouvertes, persuadé qu’à la fin 1l réglera le truc. “Moi, je ne suis pas 
là pour intégrer les contraintes”, voilà sa manière de penser. » 


Parfois, cela marche, comme pour les élections européennes du 26 mai 
2019 : son implication dans la campagne transforme une déroute annoncée 
en honorable deuxième place. Parfois, cela ne marche pas : il ne parvient 
pas à rattraper le train de la réforme des retraites, lancé sur de mauvais rails. 
Interrompue par la crise de la Covid-19, elle est officiellement affichée au 
menu de la rentrée de 2020. Il n’est pas sûr que l’ambition de départ soit 
respectée. 


Remettre l’ouvrage sur le métier... Cela vaut aussi pour le quotidien. À 
lle Élysée, tout est remis en question jusqu’au dernier moment. À trois Jours 
du départ, les déplacements à l’étranger ne sont pas stabilisés. La tension 
est palpable, des deux côtés de la frontière. À Paris, la cellule diplomatique 
et celle des discours sont sous la pression de leurs homologues étrangers. 
Régulièrement, des réunions de retex (retour d’expérience) ont lieu 
comment mieux travailler ? Chaque fois, la même réponse : il faut anticiper. 
Mais comment anticiper, avec un président qui s’y refuse ? Il décortique les 
propositions, trouve souvent qu’elles manquent d’ambition, ne répondent 
pas au problème. 


Où s’arrête l’exigence, où commence l’irrésolution ? Début 2020, deux 
ministres veulent se présenter aux municipales, sur deux listes différentes, à 
Biarritz. Didier Guillaume est chargé de l’Agriculture et Jean-Baptiste 
Lemoyne des Français de l’étranger. Que faire ? Emmanuel Macron 
mouline la palette des solutions. Laisser ces deux ministres se faire 
concurrence ? Ridicule. Débrancher Guillaume de l’Agriculture 7? 
Impossible, à la veille d’un important sommet européen consacré à 
l’agriculture, et de deux réunions sur la pêche, à Bruxelles. Alors, libérer 


Lemoyne ? Compliqué, à quelques semaines du sommet Choose France, 
rendez-vous annuel de prestigieux investisseurs étrangers à Versailles, et du 
voyage présidentiel en Israël, fin janvier, pour célébrer la libération des 
camps de la mort. 


Macron décompose tellement les complexités qu’elles finissent par 
l’emporter sur l’évidence. Un responsable de la majorité relate les propos 
qu’il tient au chef de l’État : « Ça commence à bien faire, tu arrêtes ce 
bordel. Tu en vires un ou deux, mais tu tranches. Lequel de tes 
prédécesseurs, à part Hollande, pouvait hésiter comme ça ? Tu vas te 
hollandiser ! » Rien de tel que la comparaison avec François pour piquer 
Emmanuel. On comprend pourquoi cette source ne veut pas dévoiler son 
identité. Le chef de l’État finit par décider qu'aucun des deux ministres ne 
se présentera. 


La décision est difficile, elle n’est pas toujours limpide. Le non est 
rarement sonore. Le oui se décline en toutes sortes de nuances. Dans sa 
version « franc et massif », 1l est facilement reconnaissable : « Vas-y, fonce, 
sabre au clair. » Mais comment distinguer le ou1-attente : « Ça se regarde », 
du oui-refus : « Il faut qu’on regarde, c’est intéressant » ? 


L'énergie du personnage, son intelligence, son goût de la domination, sa 
volonté de convaincre devraient dessiner un homme dont les verdicts 
tranchants tombent vite. Le besoin de consulter, de tout savoir, de 
confronter les points de vue contredit ce portrait. Derrière la verticalité 
pointe une sorte d’intranquillité. 


La charge, énorme pour quiconque, l’est encore davantage pour un jeune 
qui débute dans le métier. L’hésitation intime devient le revers de la solitude 
à laquelle la V° République condamne ses présidents. La peur de 
l’enfermement, de l’isolement, physique et politique, provoque la demande 
de contacts. 


Le 14 mai 2017, Emmanuel Macron vient d’être officiellement investi 
président de la République. Le soir, 1l réunit quelques proches, politiques, 
conseillers, bénévoles de la campagne. La salle des fêtes de l’Élysée n’a pas 
encore été rénovée, elle ressemble à un décor de théâtre dans son jus rouge 
et or. Vidée de ses invités et des mondanités, elle a retrouvé son calme. 
« Vous entendez ce silence ? dit le tout nouvel hôte des lieux. D'ici, Je 


n’entendrai pas toujours, venez me rappeler quand ça va mal. Le pouvoir 
isole, je veillerai à ne pas être trop isolé. » 


Ce président sûr de lui, capable d’une grande dureté, laisse voir des 
inquiétudes. La quête du bon conseil, de la bonne décision, l’us et l’abus 
des longs discours, comme si la quantité faisait la qualité, ne disent pas 
seulement le souci de bien faire. Lire en détail les rapports des préfets, 
connaître par cœur la liste des essais cliniques contre le coronavirus et les 
résultats des élections départementales dans les vingt-trois cantons de 
Seine-et-Marne, c’est une manière de se rassurer. 


Emmanuel Macron prend soin de ne pas afficher ses doutes, 1l sait que le 
leadership impose l’assurance, mais il arrive que le couvercle laisse 
échapper des flammèches. Il rêve de surplomb mitterrandien, mais ne quitte 
jamais son bureau à 19 heures pour se balader sur les quais de la Seine. 


Le sabotage de Paris 


Juin 2017. Benjamin Griveaux, candidat aux législatives dans la 
cinquième circonscription de Paris, récolte 42,8 % des voix au premier tour. 
Au second, il est élu avec un score de 56,3 %. Déjà, il pense au coup 
d’après, les municipales de 2020. Emmanuel Macron aussi : si avec ça tu ne 
gagnes pas Paris, lui glisse-t-1l, en ce soir de victoire. Trois ans plus tard, 
Anne Hidalgo est réélue. 


L'affaire n’est pas qu’une simple déroute politique. Elle révèle trois traits 
— peu flatteurs — du tempérament présidentiel : l’ambivalence, la jalousie, le 
sentiment de surpuissance. 


Griveaux, transfuge du Parti socialiste, a été enrôlé dans la campagne par 
Ismaël Emelien. Comme lui, il vient de ces jeunes qui ont soutenu 
Dominique Strauss-Kahn pour la primaire PS de 2006. Avec lui, il participe 
en secret au lancement d’En marche ! 


C’est un macroniste enthousiaste. Dès le début, il admire la vista et 
l’intelligence d’Emmanuel Macron. Ce dernier nourrit des sentiments 
mélangés vis-à-vis du futur candidat à la mairie. Quand Richard Ferrand 
organise les débuts d’En marche ! et veut l’embaucher, en août 2016, le 
ministre de l'Économie réagit : « Encore un strauss-kahnien, je n’aime pas 
ça. » 


Macron n’apprécie pas toujours ce Jeune homme élégant au verbe facile, 
toujours à l’aise, parfois acide. On lui reproche de manquer d’humilité. 
Souvent, l’arrogance est une cuirasse. Peut-être Benjamin Griveaux est-il 
moins sûr de lui qu’il n’en a l’air ? 


Quand il parle, dans les réunions, le président fronce les sourcils, 1l ne 
l’écoute pas vraiment. Fin décembre 2017, le député de Paris et secrétaire 
d’État à Bercy est très motivé pour diriger La République en marche. 
Macron en décide autrement. Comme à l’armée — Tu parles anglais ? 
Corvée de pluche ! —, il donne le parti à Christophe Castaner. Griveaux 
écope du poste de porte-parole du gouvernement. 


Les amis de mes amis ne sont pas forcément mes amis : les proches de 
Griveaux et de Macron, comme Ismaël Emelien, Jean-Marie Girier, Sibeth 
Ndiaye, Stanislas Guerini, ne savent plus comment expliquer la distance 
entre leur copain et le président. 


Ils disent que le chef de l’État apprécie les qualités de sniper de Griveaux 
durant la campagne, sa combativité, mais qu’il se méfie de cette brebis qui 
s’écarte du troupeau. Griveaux vise une carrière politique, contrairement au 
reste de la bande. II s’est montré critique sur la gestion laxiste de l’affaire 
Benalla par l'Élysée. Ses amis disent même qu’il a tort d’insister sur sa 
quasi-gémellité avec Emmanuel Macron : il ne cesse de répéter qu’ils sont 
nés à huit Jours d’intervalle, en décembre 1977. 


Si curieux que cela puisse paraître, vu qu’il est au sommet et l’autre au 
pied de la montagne, Emmanuel Macron se méfie de Griveaux. Il y a, 
enfouie dans l’impensé présidentiel ou ailleurs, une pointe de jalousie, le 
refus qu’une tête, sortie de l’anonymat grâce à lui, fasse de Paris un 
tremplin. C’est déjà arrivé... D'ailleurs Macron agit de même avec ses 
ministres. Il est rare qu’il les désigne par leur nom, comme s’il voulait les 
laisser dans l’anonymat de la fonction ; il est rare qu’il rende hommage à 
leurs talents. 


Griveaux prépare méthodiquement la bataille pour la capitale. Les 
obstacles s’amoncellent. Tiens, 1l apparaît que Macron songe à... Xavier 
Niel pour diriger Paris. C’est une idée d’Alanm Minc. L’essayiste et 
consultant aime bien jouer les pépiniéristes. Il veut trouver le Michael 
Bloomberg de Macron, ce patron d’une société financière devenu maire de 
New York. Emmanuel Macron propose le poste au créateur de Free. 
Informée de cette opération, Valérie Pécresse, présidente de la région Île- 
de-France, en parle à Anne Hidalgo. Un sondage favorable à Griveaux est 
publié. L’information sur Niel fuite comme pour dire : vous voyez bien que 
Griveaux n’est pas le candidat du président. Niel décline. 


Mais Paris stimule. Pourquoi pas Édouard Philippe, le Premier ministre ? 
À plusieurs reprises, Emmanuel Macron demande à son Premier ministre 
s’il veut la capitale. La réponse est non. Le feuilleton s’éternise. Au 
printemps 2019, la religion de Macron n’est pas faite. Le 9 juillet, la 
commission des investitures de La République en marche choisit Benjamin 
Griveaux contre Cédric Villani, qui décide de se maintenir. Si Ben s’était 
imposé, ça se saurait, laisse filer Macron. Les deux trains roulent sur les 
mêmes rails. À Lyon, autres lieux, autres mœurs, le chef de l’État a pris les 
commandes de l’aiguillage : il valide la candidature de Gérard Collomb 
contre celle du dissident David Kimelfeld. 


Début janvier 2020, Emmanuel Macron commence à trouver que « Ben » 
se débrouille pas mal. Richard Ferrand le presse de débrancher Villani. 
Philippe Grangeon, Stanislas Guerini et Griveaux lui-même agissent dans le 
même sens. Macron s’y résout mais la séduction n’opère pas : le 
mathématicien se maintient. 


Comment en sortir ? Par la défaite. Quand la vidéo diffusée par Piotr 
Pavlenski met le feu à la Macronie, Griveaux est bien bas dans les 
sondages, autour de 15 %. Macron lui laisse le choix, mais l’a-t-1l ? Il 
abandonne la partie. Commentaire d’un conseiller de Macron : « S’il avait 
été à 24 %, 1l aurait pu faire un tweet sur le thème : vous avez vu ma bite, 
vous allez voir mon cul. » Seule la victoire permet l’audace. 


10. 


AVEC OÙ SANS AFFECTS 


Le 19 novembre 2019, c’est soir de dîner à l'Élysée. Lors de ces 
rencontres informelles, le président réunit le Premier ministre, quelques 
membres du gouvernement et de la majorité, des conseillers, pour parler 
politique. Le menu du repas s’impose : le 5 décembre commencera une 
grève contre la réforme des retraites. Personne ne sait encore qu’elle durera 
cinquante-cinq jours, record historique, mais tous sentent la mer monter. 
Depuis le mois de mars, les hôpitaux grondent ; le 8 novembre, un étudiant 
a tenté de se suicider par le feu à Villeurbanne ; les syndicats des transports 
préparent les braseros… 


Les troupes présidentielles vont-elles tenir la marée ? Emmanuel Macron 
fait le tour des participants, sonde les âmes et les cœurs. Il redoute la 
fragilité des députés, de son parti En marche !, les Bisounours dans la 
tranchée. « T’es sûr de tenir ton assemblée ? » lâche-t-1l à Richard Ferrand, 
le patron du Palais-Bourbon. Il se tourne vers Gilles Le Gendre, président 
du groupe En marche ! à l’Assemblée nationale, et se met en rogne contre 
les députés : « Ils se croient tout permis parce qu’ils ont mis leur tronche à 
côté de la mienne sur une affiche et qu’ils ont été élus. » Stanislas Guerini, 
le délégué général de LREM, a droit à son couplet : « Et toi, le mouvement, 
y a que des gens qui passent leur temps à ne rien faire ! » 


Le repas finit dans la glace et on ne parle pas du dessert. On quitte la 
table sans même se dire au revoir. Richard Ferrand et Gilles Le Gendre se 
retrouvent dans le vestibule de l'Élysée. Emmanuel Macron est là, avec 
Alexis Kohler, le secrétaire général de la présidence de la République. 
François Bayrou, président du Modem et hôte incontournable de ces dîners, 
se joint au petit groupe. Macron prend le bras de Le Gendre, d’un air 
affectueux, comme pour lui dire : « Tout cela n’est pas bien grave. » 


Mais le député de Paris explose et vide sa rancœur. Il rappelle ce débat 
sur l’immigration lancé le 16 septembre par Emmanuel Macron devant des 
députés ébahis, qu’il a fallu canaliser, énervés qu’ils étaient par l’insistance 
présidentielle à pointer ce sujet de droite. Le Gendre a tenu les troupes. 
« Oui, tu as fait un super-boulot », reconnaît Macron. Et d’ajouter à 
l’adresse de Ferrand et Le Gendre : « Je n’ai que vous, c’est vous qui tenez 
le système. » La conversation dure une bonne vingtaine de minutes sur le 
perron, malgré le froid. « Si je vous ai challengés, c’est que je sais que vous 
êtes le maillon solide et que je veux tester le Premier ministre. Je sais bien 
qu’il n’est pas capable d’animer la majorité », conclut le chef de l’État. 


Le propos du président dit ses doutes — réels, ou exagérés pour flatter ses 
interlocuteurs — sur la capacité d’encaissement de son Premier ministre. Ils 
révèlent aussi sa manière de traiter ses proches. II les rudoie d’autant plus 
qu'ils lui sont acquis. Et ces trois-là, Ferrand, Guerini, Le Gendre, lui 
doivent tout. Leur vie a basculé quelque part en 2015 ou en 2016, quand ils 
ont épousé la roue de Macron. Ce fut celle de la fortune politique. 


La carte comportementale d’Emmanuel Macron pourrait se résumer à ce 
constat : près des yeux, loin du cœur. Cette règle de proximité inversée 
conditionne le degré de prévenance. Même le jour de l’arbre de Noël à 
l'Élysée, il passe plus de temps avec les enfants de l’extérieur, comme les 
orphelins de la police, qu'avec ceux du personnel du palais. Une deuxième 
règle tempère cette propension : moins vous avez de responsabilités, plus 
vous méritez l’indulgence. Emmanuel Macron est plein de délicatesse avec 
les « petits » de l’échelle sociale, 1l aura toujours un mot aimable — « ça 
roule ? » — un geste chaleureux, avec les huissiers et les secrétaires. 
L’exigence monte en fonction de la place dans la cordée. 


Deux autres règles complètent les précédentes : l’âge est un facteur de 
bienveillance, de même que le ralliement précoce. Gérard Collomb a eu 
beau humilier l’autorité du président par les conditions de sa démission, 1l a 
eu droit au pardon des offenses. 


Les jeunes gens qui ont adulé le ministre de l'Économie, puis l’ont suivi 
dans la campagne et à l'Élysée, sont les plus exposés. Nombre d’entre eux 
sont partis, et la froideur présidentielle n’est pas toujours étrangère à leur 
décision. À Bercy, en 2014, ils découvrent un ministre heureux d’être là où 


il est, enthousiaste, plein d’idées. II donne envie de se faire couper en 
morceaux. 


La relation est professionnelle, sans séduction, une complicité se noue, 
fondée sur la rigueur intellectuelle. Ils ont à peu près le même âge, mais ne 
sont ni fans ni copains de ce patron. Ils l’admirent. Son énergie, son 
intelligence, sa manière d’être, c’est sûr, 1l est différent des autres. Il ne veut 
pas rencontrer de journalistes politiques, ne lit pas les portraits qui lui sont 
consacrés, entend parler du fond, exclusivement, et se tient à distance de ce 
qu’il appelle « la comédie humaine », sa formule fétiche, complétée d’un : 
« Je ne fais pas le commentaire du commentaire. » À l’heure de la 
préhistoire macronienne, la porte est toujours ouverte entre le bureau 
d’Alexis Kohler, directeur du cabinet, et celui du ministre, qui vient prendre 
un whisky à minuit, chaleureux, accessible. 


Le ciel s’ennuage durant la campagne. Déjà 1l commence à trouver que 
les Sibeth Ndiaye, David Amiel, Clément Beaune, Quentin Lafay, Ismaël 
Emelien, etc., sont Jeunes et sans expérience politique. C’est juste. Il 
embauche Jean-Marie Girier qui, malgré ses trente-deux ans, a déjà du 
savoir-faire et de l’expérience électorale. Il veut copier Sarkozy, le prend 
souvent en exemple. Il jalouse les cadors de l’équipe Fillon, ces préfets bien 
rodés comme Patrick Stefanini, directeur de campagne du candidat LR. « Je 
veux un préfet, 11 me faut mon Stefanini », martèle-t-1l, alors qu’il recherche 
un directeur de campagne. On lui fait rencontrer une préfète. Il se rend 
compte qu’un haut fonctionnaire en gants blancs ne fait pas l’affaire, que 
les préfets de ses prédécesseurs n’étaient pas seulement des technocrates, ils 
avaient mis les mains dans le cambouis de la politique. 


À l'Élysée, le président confirme la pente du candidat. « Très vite, il 
devient mitterrandien, distant avec nous, dur, injuste. Il met en lumière ce 
qui ne va pas et ne dit rien quand ça va bien. Lors d’un cocktail à l'Élysée, 
alors que l’un de nous le tutoie, 1l lui dit : “Au moins quand il y a des gens 
autour de nous, tu m’appelles M. le Président” », relate l’un de ces jeunes, 
parti de l’équipe. 

Le poids de la fonction, du lieu ? Probablement, décuplé par les 
conditions de son élection. Elle agit comme un shoot nombriliste, une 
injection massive de toute-puissance. Cette drogue fait de la première année 
du quinquennat une marche inexorable apparemment sans contrariétés. Le 
jeune élu collectionne les réussites en France et les ovations à l’étranger. 


Dans la vie, chacun essaie de développer les qualités qui compensent ses 
défauts. Chez le président, cet équilibre est rompu par son accession au 
pouvoir : l’autoritarisme et le goût de la domination ne sont plus 
contrebalancés. On a le sentiment qu’il se dit désormais : « Ils m’aimeront 
tel que je suis. » C’est ce que conseille René Char aux ambitieux, et 
Emmanuel Macron en est un qui aime ce poèête. 


Avec lui, rien n’est jamais fixé. Il a envie de bouger, c’est physique. Il est 
toujours en marche, au sens propre, déteste s’asseoir, même pour signer un 
document. Le 22 juin 2017, 1l donne sa première conférence de presse lors 
d’un Conseil européen, à Bruxelles. Il a demandé qu’on lui installe un 
pupitre derrière lequel 1l puisse se tenir debout. Au même moment, dans 
une pièce voisine, Angela Merkel, la chancelière allemande, répond aux 
questions des journalistes. Elle est assise à une table. Le lendemain, pour 
leur conférence de presse commune, les deux sont debout, chacun à son 
pupitre. Angela fait plaisir à Emmanuel. 


Dans le travail non plus, personne n’est assis. Au figuré. Tout est liquide, 
les gens, les idées, les circuits. Il faut s’adapter. Lui se nourrit de l’inconfort 
des autres qu’il provoque et entretient. Cette prédilection pour les situations 
instables s’étend aux petites choses. Durant la campagne, 1l a besoin de 
mettre ses idées au clair sur la laïcité, un sujet qu’il ne maîtrise pas. Ses 
collaborateurs planifient une réunion de travail, dans un lieu en adéquation 
avec le sujet, l’institut Marc-Sangnier, à Paris, du nom du fondateur du 
Sillon, qui voulait concilier catholicisme et République. Toutes les nuances 
de laïcité sont représentées : Jean Baubérot, Laurent Bouvet, Hakim El 
Karoui, Laurent Bigorgne, Rachid Benzine, etc. 


C’est Didier Casas, conseiller d’État, qui fait le poisson-pilote. Il prépare 
une note de trois pages. Pour que la réunion soit productive, 1l faut 
structurer le débat. Il propose à Macron de jouer le time keeper. Le candidat 
accepte, mais au bout d’un moment se penche vers le gardien de l’horloge : 
« C’est bien ton truc, mais Je vais te foutre un gigantesque bordel. » Il 
bouscule l’ordre du jour, ça part dans tous les sens, les thèmes se 
mélangent, lui s’y retrouve. 


Il n’a pas changé. À l'Élysée, le président aime toujours « foutre un 
gigantesque bordel ». À ses troupes qui passent quinze heures par jour à 
l'Elysée, 1l cite Mitterrand, un peu pour les provoquer, un peu parce que 


c’est vrai : « Je n’ai pas de cabinet, je n’ai que des gens qui me donnent des 
conseils. » Le collaborateur élyséen doit s’attendre à voir débouler Romain 
Goupil, Daniel Cohn-Bendit, Jean-Pierre Chevènement, Jean-Marc 
Dumontet, François Sureau, Henrik Enderlein et d’autres, dans son agenda 
de travail. Il doit recueillir l’avis de Bernard-Henri Lévy ou d’Hubert 
Védrine quand l’heure est venue de rendre un hommage national à Jean 
Daniel. 


À l'Élysée, chacun sait qu’il ne sert à rien de poser sa serviette de plage 
sur le transat dès potron-minet pour réserver sa place. Il n’y a pas de case, le 
président laisse faire, que cent idées s’épanouissent, d’où qu’elles viennent, 
il prendra le meilleur. La place Beauvau et ses policiers ont beau être 
proches, l’insécurité règne. Le silence aussi. L’Élysée ressemble à la cour 
d’Angleterre, never complain, never explain. Quand il n’est pas content, le 
président ne pousse pas de gueulante. Alexis Kohler est toujours d’humeur 
égale. Les deux tempéraments froids s’additionnent. Leurs qualités et leurs 
défauts s’en trouvent surlignés : compétence et capacité de travail, absence 
de management et d’autorité. Macron déteste jouer les DRH. S'il lui arrive 
de prendre le temps d’écouter un conseiller qui a un problème, c’est qu’il 
l’aime beaucoup. 


Travailler au palais est un honneur, un privilège, 1l faut se montrer à la 
hauteur, ne pas s’embourgeoiser, comme le président le répète. Travailler à 
l'Élysée, c’est renoncer à tout ego. Macron-président de la République n’a 
pas oublié Macron-conseiller de François Hollande, très vite mis en lumière 
sous le précédent quinquennat. La peur du surgissement d’un nouveau 
météore n’est pas une mince raison à cette exigence de discrétion. À 
l'Élysée, les identités doivent s’effacer. On ne publie pas de livre pendant 
que l’on sert le président. La règle vaut pour David Amiel et Ismaël 
Emelien qui font paraître Le progrès ne tombe pas du ciel! à leur sortie du 
palais, comme pour Sylvain Fort et son Verdi l’'Insoumis?. 


Le président ne prononce jamais de propos vexatoires ou insultants. C’est 
par l’abstention qu’il est le plus dur : il prive de geste, de parole ou de 
regard celui qui ne convient pas, qui ne convient plus. Il désactive. Dans le 
silence. Laissant certains conseillers (ou ministres) s’enferrer dans un no 
mans land. Tel collaborateur de l'Élysée est resté trois ans en disgrâce 


avant de quitter le palais, tel rouage essentiel de la campagne se voit fixer 
des rendez-vous régulièrement annulés et, en guise de consolation, reçoit 
des coups de fil de Brigitte Macron sur le mode : « On te doit beaucoup. » 


À l'Élysée, tout le monde sait que le maître des lieux veut se séparer de 
certains, mais 1l ne le fait pas. Ou très rarement. En bon darwinien, 1l 
compte sur la sélection naturelle pour procéder au ménage : que les 
meilleurs gagnent, que les autres s’en aillent. Très élitiste, 11 ne supporte pas 
ceux qui ne vont pas assez vite. Mais il n’aime pas les séparations, c’est sa 
dose de sentimentalisme. Dans ses discours d’adieu, lors des pots de départ, 
une phrase revient souvent : « S’1l y a un moment que Je déteste, c’est bien 
celui où je dois me séparer de vous. » Ce regret s’adresse aussi à ceux 
auxquels aucun affect particulier ne le lie. Il lui arrive de maintenir le 
contact avec un collaborateur dont il souhaitait le départ. 


Il ne veut pas être celui qui annonce les mauvaises nouvelles : quand il 
décide que Richard Ferrand, son grognard des premières batailles, ne fera 
plus partie du gouvernement issu des législatives de 2017 en raison d’une 
affaire immobilière en Bretagne, 1l ne l’en prévient pas. C’est Alexis Kohler 
qui s’en charge. 


Les rois n’aiment pas se sentir coincés, 1ls n’aiment pas sentir des 
alliances se nouer dans leur dos. Emmanuel Macron déteste que ses 
conseillers se mettent d’accord entre eux. Au moment de l’affaire Benalla, 
il y a un débat pour savoir si les collaborateurs du président peuvent être 
entendus par la commission d’enquête du Sénat. Le président pense que 
non, en vertu de la règle de séparation des pouvoirs. Ismaël Emelien et 
Stéphane Séjourné lui disent qu’ils sont d’un avis opposé. Au cours de cette 
réunion, Emmanuel Macron comprend que ses autres collaborateurs, 
Sylvain Fort et Sibeth Ndiaye, notamment, sont sur la même ligne. Il s’en 
agace, mais finit par se ranger à leur point de vue. 


Le 14 novembre 2019, cette petite bande se retrouve pour un déjeuner 
amical, 1ls aiment bien reconstituer leur ligue dissoute par l’exercice du 
pouvoir. Autour de la table, David Amiel, Sylvain Fort, Sibeth Ndiaye, 
Benjamin Griveaux, Jean-Marie Girier, Ismaël Emelien. Lequel fait un 
selfie du groupe et l’envoie au président. 


Il n’est pas facile à aimer, ce président qui fait les gestes de l’amitié sans 
toujours y mettre les tripes. Il leur arrive de le détester, mais 1ls ont sort lié 


et surveillent leurs propos. Lui n’est pas avare de petites attentions, 
demande des nouvelles des enfants, de la famille, 1l est attentionné, mais 
pour ce qui relève du sentiment profond... Il est attaché aux ouvriers de la 
première heure, à ceux qui ont pris des risques pour le suivre dans le désert 
d’alors. Gérard Collomb, Jacques Mézard, Richard Ferrand, Christophe 
Castaner, Philippe Grangeon, etc. Il est sensible à l’idée du 
compagnonnage. Durant la campagne, tous l’ont entendu répéter des 
dizaines de fois : 1l y aura ceux qui m'ont servi depuis le début et les autres. 


Il tient parole, l’équipe de départ en témoigne. Pourtant de toutes petites 
choses font parfois douter des grandes. Le 1° juillet 2018, Emmanuel et 
Brigitte Macron téléphonent à Richard Ferrand : « On t’appelle pour te 
souhaiter ton anniversaire. » Il est 23 h 30. Bougon comme il sait l’être, 
Ferrand rétorque : « Il vous reste une demi-heure. » « On aimerait te faire 
un cadeau », dit le couple présidentiel. « Mes filles m’ont offert un livre 
chacune et cela suffit à mon bonheur. » Ils insistent. « Ah, si la France est 
en finale de la Coupe du monde, j'aimerais bien aller en Russie avec toi », 
lâche Ferrand à Macron. « Bien sûr, on va faire ça », acquiesce le président. 


Didier Deschamps et son groupe progressent vers la victoire, mais 
Ferrand n’a toujours aucun écho de l'Élysée. Il relance, une fois, deux fois, 
et toujours aucune nouvelle. Il comprend qu’il ne sera pas du voyage et 
envoie un texto ironique au chef de l’État. Qui répond enfin : « J'avais 
décidé de n’emmener aucun politique. » Pourquoi ne pas l’avoir dit ? 


Sexe, cuisine et vidéos 


Le 6 mars 2020, la France ne sait pas encore qu’elle va être confinée 
durant trois mois, mais elle est déjà parcourue de frissons. La bise se fait 
rare, les distances s’allongent, les pharmacies affichent : « Plus de gel. » 
Les Macron, eux, vont au théâtre. « Le président a précisé que, malgré le 
coronavirus, la vie continuait et qu’il ne fallait pas (sauf pour les 
populations fragiles) modifier les habitudes de sortie, en suivant les règles 
d'hygiène. » Ces propos sont rapportés par un tweet de Jean-Marc 
Dumontet, le propriétaire du théâtre Antoine, où se joue ce soir-là Par le 
bout du nez. Les Macron viennent d’assister à la représentation. 


Emmanuel Macron ne veut pas donner le sentiment d’être enfermé, 
Brigitte a envie de se changer les idées. Le couple a ses rites et 1l y tient. 
Depuis quatre ans, à peu près à la même époque, Jean-Marc Dumontet les 
reçoit dans un de ses théâtres. La première fois, en 2017, ils ont vu Histoire 
de Franck Ferrand, qui raconte le tombeau de Napoléon ou les mystères de 
la ville de Troyes ; la deuxième, en 2018, ce fut Arf, la pièce maîtresse de 
Yasmina Reza ; la troisième, en 2019, Huit euros de l'heure de Dany Boon 
et Valérie Bonneton ; jusqu’à ce Par le bout du nez, en pleine pandémie, 
avec François Berléand et François-Xavier Demaison. 


Après la représentation, on dîne dans les cuisines du théâtre. C’est 
devenu un rendez-vous régulier. Brigitte Macron proteste toujours auprès de 
Jean-Marc Dumontet : « On ne veut pas vous déranger. » Mais elle attend 
ce moment, elle l’aime beaucoup. Et Dumontet ne saurait rien refuser à ses 
amis. Une huitaine de personnes, acteurs, auteurs. Brigitte Macron a 


prévenu : nous ne resterons pas au-delà d’une heure. C’est elle qui donne le 
signal du repli. Comme souvent, son mari n’a aucune envie de partir. 


Il aime bien vivre, sortir, manger. Son coup de fourchette contredit sa 
silhouette. Quand 1il se rend au lac Chauvet (Puy-de-Dôme), une des 
promenades préférées de François Mitterrand, en compagnie de Michel 
Charasse, qui fut conseiller de l’ancien président, 1l fait honneur, comme on 
dit. Charcuterie, avec jambon et saucisson, choux farci, vin de garage, les 
trois fromages (saint-nectaire, bleu d’Auvergne, cantal), tarte aux pommes 
maison et mousse au chocolat. Le soir, 1l compense avec du poisson. 


Dans ses déplacements, le retour est le moment de la détente, un verre de 
whisky ou de vin rouge. Il trouve aussi son carburant dans les Fisherman’s, 
ces pastilles qui arrachent la bouche. Il en conserve dans ses poches, dans 
celles du siège de sa voiture. Pour ses interventions, on prévoit de l’eau, des 
rondelles de citron pour la gorge et une coupelle de Fisherman’s. Pendant la 
campagne, 1l en avalait des caisses, au sens propre, livrées au QG, rue de 
l’Abbé-Groult. 


Le président aime la cuisine, la vraie. Il déteste montrer celles du 
pouvoir. Son secrétaire général, Alexis Kohler, est encore pire que lui. Il est 
allé chercher cette vieille phrase d’Otto von Bismarck pour justifier que 
l’on cache ce que le public ne doit pas voir : « Si les gens savaient comment 
on fabrique des saucisses, 1l n’est pas sûr qu’ils continueraient à en 
manger. ») 


Alexis Kohler applique scrupuleusement ce principe. Il est arrivé qu’un 
journaliste cherche à joindre Jérôme Peyrat, conseiller à l’Élysée durant 
quelques mois. Il compose le numéro du standard qui lui passe la secrétaire 
du conseiller. Celle-ci prévient Peyrat : « Vous savez que vous ne devez pas 
parler aux journalistes. » Ce sont les consignes de Kohler. 


À regarder le pouvoir de près, on verrait que Macron est parfois un 
homme comme un autre. Sur le perron de l'Élysée, tandis qu’il attend ses 
hôtes, 1l fait des blagues, histoire de détendre le protocole. Il adore les 
vidéos parodiques qui foisonnent sur le Net. En décembre, la France est 
bloquée par la grève des transports. Dans une manif, un type tient une 
pancarte : « À cause des grévistes, ma belle-mère ne viendra pas à Noël, 
tenez bon ! » Cela le fait rire. Presque autant que cette photo d’un Édouard 
Philippe, défiguré, le visage dévoré de taches rouges alors qu’il revient de 
Lubrizol, l’usine chimique rouennaise ravagée par un incendie en 


septembre 2019. Les pasticheurs du Net font dire au Premier ministre : « Je 
suis à Rouen, j’ai pu boire de l’eau et me laver, 1l n’y a rien de toxique. » 
Les chemisiers de Muriel Pénicaud le font sourire. Au moment de l’affaire 
Griveaux, des esprits espiègles diffusent une photo (vraie) de François 
Mitterrand et Jacques Chirac, côte à côte, et hilares. Avec ce commentaire 
(faux) : « Tu te rends compte, y a un mec qui démissionne pour cause 
d’infidélité. » 

Les caricatures que l’ont fait de lui peuvent l’amuser. Comment 
l’Allemagne voit Macron ? interroge l’une d’elles. Et voilà la photo d’un 
Macron rasta, avec de super-dreadlocks, fumant un pétard. Et comment 
Macron se voit ? En père Noël ! 


Le président consulte beaucoup les archives de l’INA. C’est normal, 1l se 
replonge dans les épisodes politiques qu’il n’a pas vécus. Utile, par 
exemple, de voir ce que ses prédécesseurs ont fait pour leurs vœux. Le 
31 décembre 1975, Valéry Giscard d’Estaing présente les siens en 
compagnie de sa femme Anne-Aymone. Le couple est assis, jambes 
impeccablement croisées, devant un feu de cheminée. Quand 1l termine, 
Giscard dit : « Et Je crois qu’Anne-Aymone veut aussi vous exprimer ses 
vœux. » Suivent quelques mots d’une première dame à l’aise comme un 
éléphant dans un bikini. Il y a plus de quarante ans, cela faisait moderne. 
Au xx° siècle, on peut en pleurer. Ou en rire. C’est le parti pris d’Emmanuel 
Macron. Qui en rajoute : aujourd’hui, on pourrait faire pareil avec un 
transgenre ! 


11. 


TRAITER, 
SOUS-TRAITER, MALTRAITER 


Le 3 juillet 2019, Emmanuel Macron remet les insignes de grand officier 
de la Légion d’honneur à Pascal Lamy, l’un de ces Français habitués à gérer 
les grandes institutions internationales. C’est le moment du cocktail. 
Nicolas Théry, président du Crédit mutuel, et Jean Peyrelevade, banquier 
d’affaires, bavardent. Emmanuel Macron s’approche et demande à Jean 
Peyrelevade : « Qu’est-ce que tu penses de mon action ? » Le banquier fait 
part de son inquiétude, Macron ne sait pas où il va — 1l a décidé de distribuer 
17 milliards d’euros pour répondre à la crise des gilets jaunes —, il zigzague, 
sa politique économique manque de cohérence. Tu ne peux pas être pour la 
dépense, contre les impôts et contre la dette, dit-il en substance. Macron 
approuve, oui la dette, c’est inquiétant. 


Il n’a pas remarqué la présence de Nicolas Théry dans le petit groupe. Le 
manège tourne, les grappes se forment et se déforment. Et revoilà le 
président, accaparé par quelques invités. Nicolas Théry est parmi eux et 
cette fois, le chef de l’État salue la présence de celui qu’il connaît depuis 
longtemps. Théry, inspecteur des finances comme Macron, ancien membre 
du cabinet de Dominique Strauss-Kahn, passé par la CFDT, a gardé le cœur 
à gauche. Le portefeuille aussi. Il félicite le président, 1l était temps d’en 
finir avec l’orthodoxie budgétaire ! Lui approuve cette injection de 
milliards d’euros, insiste sur la nécessité de services publics forts. Une 
stratégie exactement inverse de celle préconisée par Peyrelevade. Et le 
président de répondre : « Tu as raison. » 


Emmanuel Macron n’aime pas se disputer, se fâcher, se faire des 
ennemis. Il veut être équidistant de tout. Il déteste les conflits, les ruptures. 


S’1l apprécie la joute idéologique, il fuit les affrontements personnels et 
l’exposition aux sentiments négatifs surtout quand 1l en est la cause. Même 
dans le combat intellectuel, 1l cherche l’approbation avec cette expression 
dont il est coutumier : « Nous sommes d’accord sur nos désaccords. » 


Au moment de la campagne, son répertoire téléphonique comprenait six 
mille contacts. Depuis, 1l s’est enrichi. Il faut nourrir ce cheptel, n’égarer 
aucun animal. « Faites-moi penser à traiter un tel », lance-t-1l parfois à son 
entourage. Il lui arrive aussi de dire : « Lui, 1l a été payé. » Entendez qu’il a 
été nommé quelque part. Traiter, c’est faire plaisir et empêcher de nuire. 
Emmanuel Macron s’en charge lui-même ou délègue. La relation a beau 
s’étirer, s’espacer, se raréfier, le président ne rompt pas l’élastique : 1l a peur 
de perdre les gens. Il peut faire silence avec ceux qui ont publiquement 
critiqué sa politique. Cela ne dure que quelques mois. Il renoue. Dès qu’il 
sent le lien menacé, il relance. À cet intellectuel qui ne veut plus lui parler 
pour cause de divergences profondes, 1l envoie des émissaires et des 
messages. « Tu me manques », écrit-1l. Il donne aussi du « Tu me 
manques » à Jean-François Copé qui le complimente, par SMS, fin 
août 2019, après le G7 de Biarritz. 


Cette politesse-là a quelque chose de machinal. Le 27 janvier 2020, 
Emmanuel Macron décore Michel Charasse, conseiller et ministre de 
François Mitterrand. Le moment est émouvant. Charasse est très malade, 1l 
est venu en transport médicalisé, dispose d’une chambre à l’Élysée, pour se 
reposer. La cérémonie a lieu exceptionnellement tôt, à 17 heures, pour lui 
permettre de rentrer le soir même à Clermont-Ferrand. Tout naturellement, 
Jean Glavany, ancien chef de cabinet du président socialiste et ami de 
Charasse, est présent. Emmanuel Macron le connaît depuis la rumeur lui 
prêtant des visées sur son ancienne circonscription des Hautes-Pyrénées. 
« Ça me fait très plaisir de te voir », dit le président. Il serre la main de 
Glavany, puis l’enferme entre les siennes et la presse dans un geste 
chaleureux. Les hommes ne se sont pas vus depuis un déjeuner de 
juillet 2016. 


Le 10 mars, Brigitte Macron reçoit, à l'Élysée, les responsables de 
l’Institut du cerveau. Glavany, membre fondateur de cet institut, est présent. 
Emmanuel Macron, ce n’était pas prévu, se joint à la réunion. Il salue 
Glavany. « Ça me fait très plaisir de te voir. » Il serre la main de Glavany, 
puis l’enferme entre les siennes et la presse d’un geste chaleureux. Les deux 


hommes ne se sont pas vus depuis six semaines. Trois ans, six semaines, 
qu'importe ! On n’arrête pas une mécanique. 


« Le président répond de manière polie à tous les messages qu’il reçoit 
ou presque, affirme Ismaël Emelien, ancien conseiller à l'Élysée. Dans la 
masse, 1l y en a d’utiles, qui lui apportent des idées, un éclairage, lui font 
part de signaux faibles. II les écoute. Et d’autres qui ne servent à rien. » Le 
traitement est un art du temps long. Durant la campagne, Jean-Marie 
Cavada, l’ancien journaliste, et Jean Arthuis, alors député européen, ex- 
ministre de l'Économie et des Finances, s’enrôlent auprès de Macron et 
sont intégrés au Copol. Ce comité politique d’une cinquantaine de 
personnes n’est qu’une vitrine destinée à flatter l’ego des nouvelles recrues, 
pas une instance de décision. Faute de contact direct avec le candidat, 
Cavada et Arthuis campent sur le canapé de l’antichambre du bureau de 
Macron, au sixième étage de son QG, rue de l’Abbé-Groult. Ils sont là 
matin, midi et soir, prêts à bondir sur l’objet de leurs sentiments, et 
deviennent vite un sujet de plaisanterie pour le staff de campagne. Pourtant, 
tout vient à point à qui sait attendre. Le 18 novembre 2019, le président de 
la République fait Jean Arthuis chevalier de la Légion d'honneur. 


Comment traiter ses opposants ? François Baroin, Dominique Bussereau, 
Renaud Muselier appartiennent à l’espèce de l’homo politicus moderatus. 
Ce devrait être facile. Pourtant Emmanuel Macron ne parvient pas à 
s’entendre avec ces barons locaux. Il les reçoit une fois par an, les câline. Ils 
sortent de son bureau des étoiles plein les yeux. Puis rien. Ou des décisions 
qui leur sont désagréables. Personne pour les traiter, pas de bureau des 
pleurs, pas de service après-vente. 


Avec les concurrents déclarés, Macron ne cherche même plus à finasser. 
Début 2018, le président de la République est en déplacement à 
Valenciennes. Il propose à Xavier Bertrand, président de la région Hauts- 
de-France, de partager un avion pour rejoindre Choose France. C’est la 
première session de ce sommet annuel de l’attractivité française, au château 
de Versailles. Un lieu somptueux destiné à convaincre les investisseurs 
étrangers que la magnificence de l’économie française rivalise avec celle de 
la demeure des rois. Une interview dans Le Parisien, où l’ancien président 
de l'UMP explique pourquoi 1l n’est pas macroniste, fait capoter le projet : 
Xavier Bertrand n’accompagne pas le président. Un remake se joue deux 


ans plus tard. Le 20 janvier 2020, le président de la République visite 
l’usine du groupe pharmaceutique AstraZeneca à Dunkerque. Il est prévu 
que Xavier Bertrand parle à ses côtés. Mais le président de la région vient 
de critiquer le chef de l’État dans une tribune. L’invitation ne tient plus. 
Bertrand est un récidiviste, Macron n’est pas encore assez cynique pour 
convier ses ennemis à sa table... 


Avec Bernard Cazeneuve, ancien ministre et Premier ministre de 
François Hollande, le lien ne se retisse pas. Il a pourtant été fort. Derrière 
une façade austère, Cazeneuve partage avec Macron le plaisir des blagues. 
Lors d’un dîner chez Line Renaud, en janvier 2016, ces deux-là multiplient 
les anecdotes d’anciens combattants et se renvoient la balle. Un sujet les fait 
bien rire : la colère du placide Hollande au moment de la révolte des 
poneys. À la fin de 2013, le monde équestre est en ébullition contre une 
hausse de la TVA. &« Un coup fatal à la on de l’équitation », 
disent les révoltés. Guerre incompréhensible pour le président de la 
République, caprice de nantis, d’enfants gâtés. « C’est ta faute, tu étais 
ministre du Budget », lance Macron. « Mais c’est toi qui étais à l'Élysée et 
conseillais Hollande », rétorque Cazeneuve, rigolard. 


La trajectoire de Macron est vécue comme un coup de poignard par 
Cazeneuve : 1l a trahi, et c’est impardonnable. Aujourd’hui, c’est Macron 
qui ne répond pas aux gestes de son ancien comparse. Au moment de la 
crise sanitaire, l’ancien Premier ministre adresse un message de solidarité à 
son homologue, Édouard Philippe, et au chef de l’État. L’accusé de 
réception de ce dernier est aimable. Sans plus. 


Qu'il reste silencieux peut révéler la place de l’expéditeur sur l’échiquier 
présidentiel. Ou dire que le contenu a touché un point vif. Le « Merci », très 
fréquent, ne doit pas faire illusion : 1l est de pure forme. Le destinataire est 
ravi, il est mis au frigo, on ne sait jamais... Les vrais échanges, nourris, 
sont rares. Ceux d’hier ne font pas forcément ceux d’aujourd’hui. L’avocat 
d’affaires Jean-Michel Darrois, qui a beaucoup aidé la carrière d’Emmanuel 
Macron, souffre du silence de son ancien poulain. Deux SMS en un an. 


Le numéro de portable du président est une denrée qui, dans un petit 
milieu, s’arrache au marché noir. Enfin, c’est tout comme ! Un grand 
patron, dont les liens avec Macron sont connus, donne un faux numéro à ses 
congénères qui le sollicitent. Parfois, ils ont le bon numéro : s1 leurs appels 
restent sans écho, c’est qu’on n’a pas voulu leur répondre. 


L'esprit de cour n’ayant pas de limites, 1l est arrivé que des ténors du 
CAC 40 simulent avoir reçu des messages présidentiels : 1l suffit de 
posséder deux téléphones portables et l’un envoie à l’autre un texto 
supposément écrit par un Emmanuel Macron dont on a entré le nom dans 
ses contacts. Avec un numéro bidon. Le tricheur peut alors exhiber un 
message. Qui va vérifier que le 06 qui lui correspond n’est pas celui du chef 
de l’État ? 

Chaque passager de l'Élysée a sa manière de traiter les conseilleurs 
extérieurs. Chacun a eu ses visiteurs du soir et sa manière de les écouter. 
Jacques Chirac sortait son petit stylo doré et disait : & C’est trop important 
ce que vous dites, 1l faut que je le note. » François Hollande : « J’ai tout 
noté, mais vous pouvez m'envoyer une note. » Nicolas Sarkozy voyait 
beaucoup en tête à tête et textotait tout autant. Hollande, lui aussi, pratiquait 
le SMS à l’échelle industrielle. 


Avec Macron, le rendez-vous individuel est plus rare. Le numérique vaut 
donc son poids d’or, le contact virtuel est un Graal. Un homme de son 
temps, ce quadragénaire ? Pas vraiment, il aime la sensualité de l’encre, du 
papier et de l’écriture. Quand ceux qu’il consulte lui adressent un texte, 1l 
demande qu’une copie soit envoyée à son secrétariat qui en imprime le 
contenu. 


Il corrige ses discours à la main, et répond de même aux messages qu’on 
lui adresse. En juin 2019, Valeurs actuelles fait parvenir à l'Élysée son 
numéro spécial, « La France d’Audiard ». Le président remercie de manière 
manuscrite : « Cette France que nous aimons tant... » Tous les ans, Jacques 
Creyssel, le délégué général de la Fédération du commerce et de la 
distribution, envoie ses vœux au président de la République. Tous les ans, le 
président lui répond avec une petite mention, rédigée de sa plume bleue. 
Tous les ans, l’intéressé, qui n’est ni Poutine ni Merkel, s’étonne de cette 
attention. 


Comme un homme qui a plusieurs vies, le chef de l’État cloisonne. Le 
cas de Mathieu Laine est intéressant. Macron fréquente ce consultant pour 
chefs d’entreprise, par ailleurs essayiste libéral, depuis la période 
Rothschild. Laine divise l’entourage présidentiel. Sylvain Fort, qui l’a 
connu avant de rencontrer Macron, apprécie ses analyses et ses qualités 
intellectuelles. Mais Alexis Kohler, secrétaire général de l’Élysée, Ismaël 


Emelien, ex-conseiller de l'Élysée, ou Marc Ferracci, économiste et ami du 
président, le mettent en garde : 1l ne leur a pas échappé que Laine joue de sa 
proximité avec l’hôte de l’Élysée pour nourrir son agenda d’affaires. Durant 
la campagne, 1l insiste beaucoup pour qu’un dîner de levée de fonds soit 
organisé chez lui. Rien de tel pour montrer ses bonnes relations avec le 
candidat. 


Pour autant, Laine défend le président avec sincérité. Et sa relation avec 
lui correspond à une réalité. À la fin de 2017, il avait déjà présenté 
Hernando de Soto Polar, économiste péruvien, au chef de l’État. 
En janvier 2019, c’est accompagné de Gérald Bronner que Laine est 
accueilli une heure durant par Emmanuel Macron. Il veut entendre le 
sociologue sur les gilets jaunes. 


Il arrive que le consultant s’invente de l’influence. Le 24 janvier 2020, 
Emmanuel Macron reçoit Juan Guaid6, le président par intérim du 
Venezuela, en visite en Europe. L’Élysée publie un cliché de la rencontre. 
Classique. Mathieu Laine diffuse la photo sur son compte Instagram avec 
un commentaire disant qu’il est heureux d’avoir contribué au rendez-vous. 
Le message n’échappe pas à un anti-Laine qui le signale au chef de l’État. 
« Quel dingue », répond Macron. La visite a été organisée par les voies 
diplomatiques traditionnelles. Il n’a pas été fait recours à Laine, même s’il 
est proche de Guaido et de sa ministre des Affaires étrangères, Isadora 
Suärez de Zubillaga. Quand on le met en garde contre Laine, Macron 
répond : « Tu sais bien que je me méfie de ce type. » Ne pas dire à sa 
femme que l’on continue à voir son ex... 


Traiter, sous-traiter. Ignorer. À l'inverse d’un Jacques Chirac qui 
valorisait ses ministres, par exemple lors d’un déplacement à l’étranger, 
Emmanuel Macron les tient à distance. D'ailleurs, 11 ne les connaît pas 
beaucoup. Au point de demander à un patron de ses amis de déjeuner avec 
Brune Poirson, alors secrétaire d’État à la Transition écologique, pour voir 
ce qu’elle vaut. Quand on ne connaît pas, 1l est rare qu’on aime : 1l trouve 
que Franck Riester ressemble à un prof de maths. Dans l’esprit d’un ancien 
mauvais élève en cette matière, ce n’est pas une ovation. En juillet 2020, le 
ministre de la Culture est rétrogradé ministre délégué au Commerce 
extérieur. 


Ils sont peu nombreux à voir le président seul à seul, s’en plaignent 
beaucoup. Ces moments sont rares, les heureux élus n’en parlent pas. Les 


autres utilisent les déplacements pour faire passer des messages ou se 
servent d’intermédiaires comme Alexis Kohler, Philippe Grangeon, Brigitte 
Macron. Muriel Pénicaud, ministre du Travail jusqu’en juillet 2020, passait 
par Jean-Yves Le Drian, ministre des Affaires étrangères, souvent en 
déplacement avec le président. En avion, on a du temps pour parler. 


Avec ce président qui aime prendre des risques, mieux vaut affronter le 
danger, les plateaux de télé par temps de tempête, les débats, l’exposition 
publique. En juin 2018, Gabriel Attal n’est pas encore membre du 
gouvernement, mais simple porte-parole du groupe LREM à l’Assemblée 
nationale. Il provoque un incident diplomatique en s’en prenant au 
gouvernement italien, lors d’une émission sur Public Sénat : Rome refuse 
d'accueillir le bateau Aquarius qui transporte des migrants. Le jeune député 
envoie aussitôt un texto au chef de l’État pour s’excuser. Réponse 
magnanime. « Le feeling était bon, tu as eu la main lourde... merci d’être 
monté au front et de corriger vite. » 


Traiter, sous-traiter. Maltraiter ? C’est ainsi que se vivent les patrons. Ils 
l’ont tant aimé, ils se sentent abandonnés. Ils le sont. Emmanuel Macron 
n’est pas comme Nicolas Sarkozy, admiratif de leur réussite 
entrepreneuriale et matérielle ; 1l n’est pas comme François Hollande, 
entomologiste intéressé par ces drôles de bestioles. Lui n’a pas besoin de les 
étudier, 1l les connaît. Lui n’a pas besoin de les fréquenter, au contraire, ils 
sont radioactifs. Tout ce qui peut l’éloigner du CAC 40 est bon pour lui. 


Ils ont défilé dans son bureau de secrétaire général adjoint sous le 
quinquennat précédent, puis à Bercy, officiellement pour son job de 
ministre de l'Économie. Officieusement, le dimanche pour des rencontres 
informelles. Eux le couvent comme une promesse enfin à portée de réalité. 
Il est leur petit prince, comprend leur langue et leur langage. Le 
28 septembre 2015, l’institut Montaigne fête ses dix ans dans le nouvel 
écrin que Bernard Arnault vient de s’offrir, la fondation Louis-Vuitton. 
Emmanuel Macron est l’invité-vedette. Le rendez-vous ne figure pas dans 
son agenda. 


Le ministre évolue dans cette foule bienveillante et respectueuse, à l’aise 
comme dans son liquide amniotique. Il discute avec Henri de Castries, 
président de l’institut Montaigne, papote avec Antoine Gosset-Grainville, 
avocat proche de François Fillon, croise Claude Bébéar, le fondateur d’Axa, 


et Jean-Dominique Senard, alors patron de Michelin, empoigne Baudouin 
Prot. L’ex-dirigeant de BNP Paribas le domine d’une bonne tête, mais c’est 
le cadet qui fait preuve de sollicitude avec le banquier, très éprouvé par la 
crise de 2008 : « Viens me voir », lui lance-t-1l. Même le massif Pierre 
Bellon — le créateur de Sodexo, une grande réussite — fait la queue pour 
saluer le phénomène. Déjà, le voilà qui rigole avec Marguerite Bérard, 
major de sa promotion, lui n’étant sorti « que » cinquième, avant de se jeter 
dans les bras de Gilles Kepel, spécialiste du monde arabe, que Laurent 
Bigorgne, le directeur de l’institut Montaigne, lui a présenté quelques mois 
auparavant. 


Deux ans plus tard, en novembre 2017, c’est Emmanuel Macron qui 
présente Kepel à Mohammed ben Salmane, lors d’une escale surprise en 
Arabie saoudite. Président de la République en visite aux Émirats arabes 
unis, Emmanuel Macron se pose à l’aéroport de Riyad pour y rencontrer le 
prince héritier. Tandis qu’il dîne avec ben Salmane en compagnie de 
Brigitte Macron et d’une poignée de personnes, le reste de la délégation se 
contente d’un buffet. Tout le monde reprend l’avion ; le président embarque 
le dernier, raccompagné jusqu’à la porte de l’appareil par le prince. Sur le 
seuil, Macron fait venir deux personnes, Gilles Kepel et Jean-Bernard Lévy, 
le PDG d’EDEF, pour les présenter au Saoudien. La géopolitique et l’énergie, 
les nerfs de la guerre. 


Les patrons entrent dans deux catégories : utiles ou pas. Le patron utile — 
il y en a — est celui qui entreprend, crée une chaîne de cinquante salons de 
coiffure, ou une sfart-up pesant 2 ou 3 milliards d’euros. Le patron utile est 
l’étranger qui investit et crée des emplois en France. Le patron utile est 
celui qui fait pour son pays, il peut s’appeler Emmanuel Faber (Danone) ou 
Thomas Buberl (Axa), 1l milite pour Business For Inclusive Growth, une 
coalition d’entreprises pour un modèle d’affaires moins inégalitaire, il est 
soucieux de la diversité des recrutements, des quartiers difficiles, etc. 


Le mouvement des gilets jaunes rend ce patron très tendance. Alors 
qu’Alexis Kohler réunit Emmanuel Faber, Thomas Buberl, Paul Hermelin 
(Cap gemini) Sophie Boissard (Korian) et Stéphane Richard (Orange) pour 
trouver des solutions à la crise, Emmanuel Macron passe une tête dans le 
bureau de son collaborateur et y reste une heure. 


Le patron utile trouve un vaccin contre le coronavirus et le met à la 
disposition de tous. Le 13 mai, Paul Hudson, directeur général de Sanofi, 
affirme le contraire : « Le gouvernement américain a le droit de prendre les 
plus grandes précommandes, car 1l s’est investi dans la prise de risque. » 
Émoi à l’Élysée, Hudson est convoqué le 19 mai. On s’était mal compris, le 
vaccin sera un bien commun. Le président est indulgent : je suis mal placé 
pour critiquer quelqu'un qui dit des bêtises dans les médias, reconnaît-1l en 
substance. 


Le patron utile est un quasi-chef d’État, il rencontre Vladimir Poutine, 
négocie de puissance à puissance. Il s’appelle Patrick Pouyanné, dirige 
Total et a accès à Macron. Mais il faut insister pour que le chef de l’État 
reçoive à sa table Vincent Bolloré. Peut-on ignorer l’homme qui vient de 
prendre des positions importantes chez Lagardère ? C’est l’argument utilisé 
par Nicolas Sarkozy pour convaincre son jeune successeur. Le dîner a bien 
eu lieu, il s’est terminé par un cigare, 1l arrive à Macron d’en fumer. Parfois, 
c’est Brigitte Macron qui fait le travail de persuasion, quand elle aime bien 
l’épouse d’un cador du CAC 40, celle de Martin Bouygues, par exemple. 


Le patron non utile est celui qui réclame. Moins d’impôts, de charges, de 
règles. On lui a déjà tant donné ! Le 12 décembre 2018, deux jours après ses 
annonces pour répondre à la colère des gilets jaunes, Emmanuel Macron 
reçoit les grands patrons à l'Élysée. Ils ont été convoqués quarante-huit 
heures avant, mais 1ls sont tous là, revenus de l’étranger si nécessaire. 
Patrick Pouyanné, Jean-Dominique Senard, Thierry Breton (Atos), 
Emmanuel Faber, Sébastien Bazin (Accor)... Macron prend la parole, 
éloquent comme toujours, fatigué comme jamais. Il dit cette phrase, 
devenue son rituel de crise : « Plus rien ne sera comme avant. » Ou encore : 
« C’est moi qui en ai pris plein la gueule, mais c’est des années de lâcheté. 
Cela vous concerne aussi, c’est un modèle qui est en cause. » 


Le patron du Medef est le premier à répondre, Geoffroy Roux de Bézieux 
tient un propos brillant, mais ajoute pour son malheur : il faut que l’État se 
réforme. Cela ne passe pas, et tandis qu’il revient à sa place, Macron tonne : 
« On a fait cent choses depuis dix-huit mois, le patriotisme ne se négocie 
pas. » 


Au début de 2020, un déjeuner réunit les responsables de filières 
industrielles à l’Elysée. Philippe Varin, président de France industrie, 
prononce un discours assez attendu, se plaignant de la fiscalité sur les 


entreprises, avec les impôts de production en ligne de mire, antienne 
patronale depuis le début du quinquennat. Emmanuel Macron prend la 
parole : oui, ces impôts sont idiots, dit-il, mais 1l n’y a pas de marge 
budgétaire pour une telle baisse. Brouhaha de rebelles dans l’assistance. 
Lui : « On ne va pas se tirer les cartes entre gitans ! Vous savez que si je 
baisse la CVAE (un impôt de production) plutôt que la C3S (autre impôt du 
même type), une moitié de la salle va hurler et tous, vous allez vous 
rejoindre sur mon dos ! » Les gitans n’imaginaient pas que, quelques mois 
plus tard, la crise sanitaire allait ouvrir les vannes et rendre possible une 
réduction de 10 milliards d’euros de ces impôts idiots. 


Macron n’est pas plus tendre avec le monde agricole. Pour le cru 2019 du 
Salon de l’agriculture, 1l déjeune avec les professionnels, 1l s’adresse aux 
représentants de la filière porcine : « Vous vendez plus cher, alors que la 
qualité de vos bêtes n’est pas supérieure, vous n’allez pas vous en sortir, 
prenez-vous en main. » Avec ceux qui traitent du bœuf, 1l est encore plus 
sévère : « Je vous ai ouvert les portes de Chine et vous n’avez exporté que 
quelques tonnes. Vous n’êtes pas bons. En France, les gens veulent du steak 
haché au restaurant, le charolais, ça ne les intéresse pas, donc bougez- 
vous ! » Ce jour-là, l’entrecôte avait un drôle de goût. 


Les flibustiers 


Xavier Niel est un patron qui amuse Macron. Et réciproquement. Le 
fondateur d’Iliad — l’opérateur Free, c’est lui — a le style capillaire d’un 
Didier Raoult, la fortune d’un milliardaire, les méthodes d’un flibustier. 
Rien pour déplaire à Emmanuel Macron qui aime se regarder dans ce genre 
de miroir. 


Attention, le rebelle connaît les bonnes manières ! Il fait partie de 
l’establishment, sa compagne, Delphine Arnault, est la fille de l’un de ses 
membres les plus éminents, Bernard Arnault, on le voit à l'Élysée dans les 
dîners officiels, comme celui en l’honneur du président tunisien Kaïs Saïed, 
en juin 2020. 


Voilà une dizaine d’années que les deux hommes se connaissent. Niel 
croise Macron, en 2010, au moment où 1l rachète Le Monde avec Pierre 
Bergé et Matthieu Pigasse. Le jeune banquier de Rothschild conseille les 
journalistes du quotidien. Leur relation commence vraiment quelques mois 
plus tard, par l’intermédiaire de Pascal Houzelot, homme d’affaires dans le 
monde des médias. Il suffit d’un déjeuner dans un restaurant japonais pour 
que Niel partage les premières impressions de ceux qui rencontrent le 
Macron de l’époque : chaleureux, plein d’énergie, ambitieux. Niel aime 
bien repérer les pousses prometteuses et celle-là a l’air de réfléchir. 
Régulièrement, Macron se rend au siège d’Iliad, dans le 8° arrondissement 
parisien. Depuis la salle de réunion, il a vue sur la tour Eiffel d’un côté, 
l’église Saint-Augustin de l’autre. On parle politique et très vite, Macron dit 
à son nouveau copain : « Tu connais François Hollande ? » On est encore 
dans l’avant-Sofitel, loin du crash de la candidature de Dominique Strauss- 


Kahn, le 14 mai 2011. Niel s’étonne que Macron s’intéresse à un futur 
perdant. Il l’aurait plutôt vu dans l’équipe de DSK. Mais, en boursicoteur 
avisé, Macron achète à la baisse. Les couloirs de DSK sont très encombrés. 


Macron organise un dîner à son domicile. Niel fait la connaissance de 
Brigitte, 1l la trouve délicieuse. Hollande, 1l le trouve drôle. Après l’élection 
du socialiste, le patron d’Iliad est l’un des visiteurs réguliers du secrétaire 
général adjoint à l'Élysée. Macron s'intéresse aux nouvelles technologies et 
demande à Niel de lui organiser des rendez-vous. Par son intermédiaire, il 
rencontre le fondateur d’Uber ou celui d’Aïrbnb. Eux sont ravis d’être reçus 
au palais. Certains investisseurs ont le droit d’aller tchatcher dans le bureau 
de François Hollande. Macron engrange. Niel aussi. Hollande se lance dans 
une politique en faveur de la tech. Il pose la première pierre de la station EF, 
campus de start-up, lancé par le patron de Free. 


Quand Macron quitte l'Élysée, été 2014, c’est la voie qu’il veut prendre : 
faire entrepreneur. Lui aussi a son projet de start-up, financé par Niel, avec 
Julien Denormandie et Ismaël Emelien, futurs piliers de son équipe de 
campagne. Il envisage de lancer un genre de tests TOEFL appliqués à une 
autre matière que l’anglais. Les maths par exemple. Macron fait un tour aux 
États-Unis et il y retrouve Xavier Niel. La politique, c’est fini, proclame 
Emmanuel. Clin d’œil de Brigitte : elle n’y croit pas une seconde ! 


Aujourd’hui, Macron et Niel échangent régulièrement. Il est rare que les 
patrons prennent part au débat public, surtout pour faire de la politique. En 
décembre 2018, Niel se jette dans l’arène. Alors que les gilets jaunes 
veulent la tête du président, de manière plus ou moins métaphorique, 1l 
déclare au micro d'Europe 1 : « Je ne suis pas à la mode en disant cela, 
mais je crois qu’on a un super-président, qui est capable de réformer la 
France. » Niel reconnaît que la politique de Macron semble ciblée sur les 
plus aisés, 1l en fait partie, mais affirme qu’il fait des « lois fantastiques ». 
Elles ont sans doute échappé aux deux cent cinquante personnes qui lui ont 
envoyé des menaces de mort. La Place Beauvau lui a proposé une 
protection. Il a refusé. On est flibustier ou pas. 


12. 


VOLONTÉ ET DÉNIS 


L’été est souvent propice à la réflexion et aux manœuvres. La saison 
2019 est celle où se joue la composition de la future Commission 
européenne, elle doit se mettre en place le 1°” novembre. François Bayrou 
est inquiet. Il appelle Anne-Marie Idrac dont 1l est proche. Cette ancienne 
ministre de Jacques Chirac et de Nicolas Sarkozy a rejoint En marche ! dès 
le début du mouvement. « Tu veux être commissaire européen ? lui 
demande le président du Modem. Macron a de drôles d’idées et Je vais lui 
en donner d’autres. » «Il veut choisir Brune Poirson », croit savoir Idrac, au 
fait de la rumeur attribuant la fonction à la secrétaire d’État à la Transition 
écologique. « Non, répond Bayrou, pire ! » 


Le pire s’appelle Goulard, Sylvie de son prénom. Autant le choix de la 
jeune ministre serait surprenant au vu de son CV, autant celui de Goulard 
semble couler de source. Elle a été députée européenne, a conseillé Romano 
Prodi, président de la Commission européenne, a rejoint Macron très tôt, 
œuvré pour lui durant la campagne en jouant de son carnet d’adresses. La 
Française parle allemand, anglais, italien, elle est une Européenne farouche, 
droite comme un 1 dans ses convictions. Elle n’a peur n1 du débat, n1 du 
combat, elle parle dru et vous explique qu’elle préfère que les Européens 
s’écharpent sur la courbure des concombres plutôt qu’au fond des 
tranchées. 


Vous attendez le « mais » et vous avez raison... Le « mais » de Bayrou, 
c’est qu’il la déteste. Il lui en veut de sa démission de son poste de ministre 
de la Défense, en juin 2017, parce qu’elle était mise en cause dans une 
affaire d’emplois fictifs d’assistants parlementaires européens. Concernés 
par des affaires similaires, François Bayrou et Marielle de Sarnez, autres 
ministres Modem, sont contraints, eux aussi, de quitter le gouvernement. 


Le « mais » de Macron devrait être celui du bon sens : comment nommer 
commissaire européen quelqu'un qui ne peut plus être ministre en France ? 
À ce principe de réalité, Emmanuel Macron impose celui de la volonté. Il 
s’est fait élire sur ce triomphe et le clame dès le 7 mai 2017, devant la 
pyramide du Louvre, dans un discours écrit à la dernière minute : « Ce que 
nous avons fait, depuis tant et tant de mois, n’a n1 précédent n1 équivalent. 
Tout le monde nous disait que c’était impossible, mais ils ne connaissaient 
pas la France ! » 


Redescendre sur terre quand vous êtes Harrison Ford, Bruce Willis et 
Houdini en même temps ? La question est incongrue pour celui qui fait de 
l’ambition l’ingrédient majeur de son programme. Il s’est construit contre 
les fainéants, ceux qui ont gouverné avant lui et n’ont rien produit, ou pis : 
des choses molles... Rien ne peut être petit. Rien ne peut être impossible. 
« Plus c’est ambitieux, plus c’est exigeant, plus cela l’attire, affirme Sibeth 
Ndiaye, ex-porte-parole du gouvernement. Chez lui, vouloir transformer est 
un toc [un trouble obsessionnel compulsif]. Il n’aime pas les friches, 1l veut 
que les choses prennent une direction. » 


Le 26 août 2019, il n’a pourtant pas encore communiqué son choix à 
Bruxelles. Il faut le faire avant minuit. L’Élysée est en ébullition. Le 
président rentre de Biarritz après un G7 spectaculaire, l’arrivée surprise du 
ministre des Affaires étrangères iranien, Mohammad Djavad Zarif. 
Interviewé par Anne-Sophie Lapix, pour le 20 heures de France 2, 
Emmanuel Macron vante son opération diplomatique avec l’océan pour 
horizon : « C’est le rôle de la France [...] de faire des médiations. Le 
général de Gaulle disait : “La diplomatie, c’est d’essayer de tenir ensemble 
des vitres brisées”, parfois, c’est ce qui les recolle. On a essayé, et on a 
réussi à franchir une étape importante dans ce G7 sur le sujet de la crise 
iranienne. » 


Ensuite, le président prend l’avion pour Paris. Il faut atterrir, dans tous les 
sens du terme. Les réunions s’enchaînent, trois jours d’absence à rattraper, 
Emmanuel Macron est exalté, gonflé à bloc. Il veut s’exprimer, donner une 
interview à la presse écrite, pour graver le moment dans du papier, non c’est 
un livre qu’il veut écrire. Cette idée de livre est un fantôme qui prend ses 
aises à l’Élysée : on en parle toujours, personne ne sait de quoi il s’agit. 


Pourtant, une petite voix lui dit de se méfier, 1l prend donc des assurances 
sur les chances de Goulard. II parle de sa candidate avec Ursula von der 


Leyen, la présidente de la Commission, à deux reprises au moins, pour 
s’assurer que la Française passera avec succès l’épreuve des auditions 
auprès du Parlement européen. Von der Leyen contacte des présidents de 
groupe et lui garantit une majorité des votes. 


Von der Leyen est de bonne foi, mais débutante : elle sous-estime 
l’exigence du Parlement, toujours plus forte à chaque nouvelle élection, elle 
sous-estime le poids de ces auditions, moment-clef de la manifestation de 
puissance des eurodéputés. Le Parlement a de quoi se régaler : plus que la 
question des assistants parlementaires, c’est le travail de Sylvie Goulard, 
consultante pour un cercle de réflexion américain, l’institut Berggruen, qui 
aiguise l’interrogatoire. À ce titre, la candidate a reçu un salaire mensuel 
d’environ 10 000 euros par mois, alors qu’elle était députée européenne. 


La candidature de Goulard est rejetée le 10 octobre 2019 à une large 
majorité. Cet échec donne à voir un moment rare. Interrogé le même jour en 
conférence de presse, après la réunion du Fonds mondial contre le sida, la 
tuberculose et le paludisme, Emmanuel Macron ne prend pas la peine de 
cacher sa mauvaise humeur. Il a joué, 1l a perdu. Il est furieux contre Ursula 
von der Leyen et ses vaines assurances. Il s’en veut à lui-même de n’avoir 
pas écouté la petite voix de la prudence. Les affects négatifs explosent, 1l est 
humain. 


Qui aime se tromper ? Emmanuel Macron bien moins que quiconque. Si 
quelque chose a cloché, c’est qu’on lui a menti, qu’on a failli. « Je veux 
comprendre », dit-1l. Ses conseillers le pressent de passer à autre chose, 
l’essentiel étant de conserver le large périmètre du poste dévolu au futur 
commissaire européen désigné par la France, quel qu’il soit. Lui veut 
prendre le temps d’analyser pourquoi Angela Merkel et von der Leyen — la 
chancelière allemande, la présidente de la Commission, ce n’est pas rien — 
sont restées impuissantes à faire valider le choix de Paris. 


Face aux erreurs, contretemps et autres contrariétés, l’homme, le 
candidat, le président trouvent deux refuges : le déni ou la 
postrationalisation. L'affaire Goulard relève de la première catégorie ; celle 
des masques lors de l’épidémie de la Covid-19, de la seconde. C’est 
l’exemple le plus flagrant de son talent à s’approprier les événements qui 
lui échappent. Plutôt que de reconnaître qu’il n’y a pas assez de ces 
protections au début de la pandémie, ni pour la population en général ni 


pour les soignants, le chef de l’État s’enferre dans un labyrinthe 
d’explications. Quand il s’adresse aux Français le 13 avril 2020, il affirme : 
« Comme tous les pays du monde, nous avons manqué de blouses, de gants, 
de gels hydroalcooliques. » Il ne dit pas : « De masques. » Non, il formule 
les choses autrement : « Nous n’avons pas pu distribuer autant de masques 
que nous l’aurions voulu pour nos soignants, pour les personnels s’occupant 
de nos aînés, pour les infirmières et les aides à domicile. » Ce qui revient 
exactement au même, alors pourquoi des mots clairs ne sortent-ils pas de sa 
bouche ? 


Dans un documentaire que BFMTV diffuse le 18 mai 2020, il affirme, 
après vingt secondes d’hésitations et de phrases non terminées : « Il y a eu 
une doctrine restrictive pour ne jamais être en rupture que le gouvernement 
a prise et qui je pense était la bonne. Il y a eu ensuite un approvisionnement 
renforcé et une production renforcée et nous n’avons jamais été en 
rupture. » Puis : « Ce qui est vrai c’est qu’il y a eu des manques, il y a eu 
des tensions. » Pas de « rupture », mais des « manques ». De l’impossibilité 
d’appeler un chat un chat. 


Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’Emmanuel Macron cherche à effacer ce 
qui lui déplaît. Longtemps, 1l n’a pas démenti ceux qui le créditaient d’être 
passé par Normale Sup’. En avril 2010, il est interrogé par Émile, la revue 
de Sciences Po. La journaliste lui parle de Normale Sup’ pendant 
l’entretien ; 1l ne dément pas à l’oral, mais il corrige à l’écrit. Il ne laisse pas 
s’imprimer une contre-vérité, 1l a du mal à la contredire verbalement. Il faut 
attendre la campagne, et le couronnement par bien d’autres réussites, pour 
qu’il donne une interprétation de son échec : il était trop amoureux de 
Brigitte, pas assez concentré sur l’épreuve. 


Normale Sup’ est sa manière de dire « littérature ». Une poignée 
d'hommes, en France, a su se faire élire à la tête du pays et il en fait partie. 
Ils sont bien plus nombreux à utiliser leur plume ou leur stylo, d'Henri 
Beyle à Marc Lévy. C’est eux qu’il envie, version Beyle plutôt que Lévy. 


La mythologie du grand écrivain lui a été insufflée par sa grand-mère 
Manette. Sa femme Brigitte, professeur de français et de théâtre, poursuit le 
travail. « Les gens que j’admire le plus sont les écrivains, ceux qui sont un 
peu intempestifs, disait-1l dans la revue de Sciences Po. Il y a un vrai 
courage à écrire. Beaucoup plus qu’à faire ce que je fais [il est alors 


banquier d’affaires chez Rothschild]. Beaucoup plus qu’à faire de la 
politique. Si j'étais vraiment courageux, j’écrirais. » 


Emmanuel Macron chérit la littérature, plus que la philosophie ou 
l’histoire, persuadé que la lecture de Madame Bovary permet de 
comprendre les passions humaines. Il veut être écrivain, un peu comme une 
jeune fille des années 1950 disait : « Je veux être Marilyn Monroe » devant 
la cover-girl de Life. Quand il découvre Le Chemin des morts de François 
Sureau!, il a envie d’écrire un texte similaire, avec la même démarche de 
sincérité : dans cet ouvrage, Sureau parle d’un drame personnel. Mais c’est 
une chose de revenir sur un échec, c’en est une autre de se présenter pour se 
faire élire. 


Le roman d’aventures picaresque situé en Amérique latine qu’il écrit 
jeune homme n’a pas été publié. La parution de Révolution, fin 
novembre 2016, a été précédé d’une tentative restée secrète : au 
printemps 2016, il termine la rédaction d’un livre où 1l se raconte, parle de 
ses racines, de sa grand-mère, de ses classes préparatoires, de son rapport à 
l’éducation. Ils sont quatre ou cinq dans le cercle des intimes à en avoir pris 
connaissance. Tous jugent le texte très autocentré, sans qualités littéraires 
évidentes. Le futur candidat n’insiste pas. 


Ses fréquentations se lisent souvent à l’aune de cette quête littéraire. Le 
choix de Sylvain Fort, par exemple. Été 2016, il est ministre de l'Économie 
et embauche ce dirigeant d’une agence de communication pour sa future 
équipe de campagne. L’entretien d’embauche a lieu en juin, à Bercy. 


Une ligne du CV de Fort pèse lourd dans la balance. Il est normalien. 
Quelques jours plus tard, début juillet, Brigitte Macron appelle Robert 
Zarader, communiquant, visiteur du soir de Hollande. Comme tous les ans à 
la même époque, Zarader se trouve à Aix-en-Provence pour les Rencontres 
économiques organisées par Jean-Hervé Lorenzi. Au téléphone, Brigitte 
Macron est enthousiaste : « On a trouvé un type formidable, dit-elle, 1l est 
normalien et 1l a fait un livre sur Karajan. » 


Le « type formidable » est l’auteur d’Herbert von Karajan. Une 
autobiographie imaginaire?. Germaniste, Sylvain Fort a traduit Schiller ; et 
Plutarque, car il est deuxième prix du concours général en version grecque 
de 1988. Il codirige une publication réputée, Forum Opéra, se passionne 
pour la musique et la littérature. 


La passion, chez Fort, n’est ni froide n1 triste, mais véhémente, emportée, 
pleine de partis pris assumés. À l'Élysée, c’est lui qui travaille aux discours 
du chef de l’État. Mettre en mots la pensée d’un président qui affirme que 
tout est dans ses textes est une gageure. Il s’y consacre avec une fougue 
sacrificielle. Quand les Français pleurent Arnaud Beltrame ou Jean 
d’Ormesson, 1ls sont émus par Emmanuel Fort et Sylvain Macron. 


De faux jumeaux. Fort n’a pas d’existence politique. Macron n’est pas 
écrivain. D’où la complexité de leur relation, faite de pleins et de déliés, 
une admiration réciproque, une langue commune et du ressentiment. Le 
conseiller guette en vain la reconnaissance du président. Le président envie 
le talent d’écriture de son conseiller. 


On ne parle pas littérature avec n'importe qui, surtout quand le 
« n’importe qui » est écrivain. Bruno Le Maire, ministre de l'Économie et 
des Finances, est normalien, auteur de romans et d’essais. Parmi eux, un 
magistral Des hommes d'Étañ, récit de ses années au cœur du pouvoir 
comme directeur de cabinet. Dans son bureau, de petites montagnes de 
livres, avec le Georges Pompidou d’Éric Roussel. L’ancien chef d’État, 
normalien, a préfacé le livre d’Alain Pevyrefitte consacré à l’école de l’élite 
française, la vraie, celle des lettres. « On est normalien comme on est prince 
du sang. [...] On ne devient pas, on naît normalien, comme on naissait 
chevalier », a écrit Pompidou. 


Juste après l’élection d’Emmanuel Macron, Bruno Le Maire est reçu au 
QG du candidat, rue de l’Abbé-Groult. Il remarque un magnifique bouquet 
de fleurs, bonheur aux élus... L’heure n’est pas à l’art floral, mais à la 
négociation politique. Le battu de la primaire de la droite a déjà rencontré le 
candidat et son équipe. Quel poste souhaite-t-1l ? L’ancien diplomate sait 
l’étiquette qu’on lui colle, mais 1l a fait le tour du Quai, 1l veut Bercy, et 
arguë de son bagage : un bac économie. Ce n’est pas la légèreté de cette 
valise qui fait tiquer Macron. Le Maire entend se présenter aux élections 
législatives de juin. Le président, lui, redoute un échec et son corollaire, la 
démission. Un ministre défait ne reste pas en place. Le Maire insiste, 
obtient gain de cause. Il est largement réélu. 


Ce jour-là, il n’est point question de littérature. Le lendemain non plus et 
les jours d’après, toujours pas. L'écriture, les livres restent un non-dit entre 
ces deux hommes qui partagent le même parcours de technocrate et le 


même rêve : devenir Georges Pompidou, à la fois président et écrivain. 
Chacun a réalisé une part du chemin, chacun aspire à accomplir l’autre. 


Normale Sup’ n’est pas qu’une histoire de concours loupé, mais le 
symptôme d’un rapport douloureux à la littérature. Ce qui fait mal n’existe 
pas. Il arrive que cette négation tourne au vaudeville, avec quiproquos, 
portes qui claquent et escalier où l’on cherche à se dérober. L'épisode est 
révélé par Marc Endeweld dans son livre L’Ambigu Monsieur Macrorÿ. En 
2010, Emmanuel Macron travaille chez Rothschild. Il conseille la société 
des journalistes du Monde, pro bono, c’est-à-dire sans se faire payer. Se 
consacrer gratuitement à une bonne cause — l’indépendance des journaux en 
est une — est une tradition dans ce métier. 


À l’époque, il faut sauver le quotidien du soir. Deux offres de rachat 
s’opposent. Celle du trio Pierre Bergé, Xavier Niel et Matthieu Pigasse, 
surnommé BNP, et celle de Claude Perdriel, patron du Nouvel Obs, associé 
à Orange et au groupe espagnol Prisa, dont Alain Minc est le conseiller. 


Les journalistes du Monde penchent pour BNP, l’offre adverse présentant 
un gros défaut : elle est soutenue par Minc. Ils associent l’ex-président du 
conseil de surveillance du Monde aux difficultés de l’entreprise. 


Le 3 septembre 2010, Alain Minc et Emmanuel Macron sortent ensemble 
de l’immeuble du 10, avenue George-V, qui abrite la société de Minc. Et 
croisent les journalistes du Monde, en visite chez Jean-François Bretelle, le 
directeur financier de Pierre Bergé. C’est une coïncidence : Minc et Bretelle 
partagent le même bureau-appartement, au deuxième étage. Les Journalistes 
sont surpris de trouver leur « ennemi », Minc, en compagnie de leur 
« ami », Macron. Qui cherche à échapper à cette rencontre, se réfugie dans 
les étages de l’immeuble. L’un des journalistes du Monde, Adrien 
de Tricornot, part à ses trousses. Il finit par le coincer au sixième étage, le 
Jeune banquier n’est pas très à l’aise. 


« Je pense qu’il voulait faire leur bien en essayant d’épauler Prisa, estime 
aujourd’hui Alain Minc, 1l était convaincu que la solution que nous offrions 
était meilleure pour eux. Il y avait deux solliciteurs, il dialoguait avec celui 
qu’il pensait convenir le mieux. Il a tendance à vouloir faire le bonheur des 
gens malgré eux. » Mais pourquoi n’en rien dire aux journalistes, au risque 
du double jeu ? 


Caprice de dieu 


Une visite de président de la République au Vatican, c’est toujours 
compliqué. Parce que la France est à la fois la fille aînée de l’Église et la 
mère de la laïcité. Celle d’Emmanuel Macron, programmée, au dernier 
moment, pour le 26 juin 2018, met donc la villa Bonaparte en émoi. La 
délicate carnation de cette bâtisse néoclassique, entre le rose et l’ocre, abrite 
l’ambassade de France près le Saint-Siège. Elle marie le sens de la beauté 
italien et l’art de vivre à la française. Elle donne envie de devenir 
diplomate. 


Pourtant la vie n’y est pas toujours rose, n1 ocre d’ailleurs. Surtout quand 
un président de la République rencontre son homologue du Vatican. Déjà, 
entre François (Hollande) et François (l’ex-cardinal Bergoglio), ce ne fut 
pas toujours simple. Le premier contact, en 2014, dans le contexte du 
mariage pour tous, est lunaire. Ce souverain pontife déteste les cérémonies 
officielles, protocoles, et autres réceptions de l’ambassadeur. Il aura 
consacré une minute trente à un rendez-vous avec Bruno Joubert, le 
représentant de la France en poste sous François Hollande, quand 
Benoît XVI, qui manie le français et l’imparfait du subjonctif, lui avait 
accordé quarante-sept minutes. 


Pour le président français, le pape fait un effort. Il lui parle de Michel de 
Certeau, philosophe jésuite qui a fondé l’école de psychanalyse de Paris. 
Mais 1l tombe à plat, Hollande ne connaît pas ce philosophe et se tourne 
désespérément vers Joubert. La deuxième visite de Hollande se passe très 
bien. Malheureusement. Le 26 juillet 2016, le père Hamel a été assassiné 
par des terroristes islamistes à Saint-Étienne-du-Rouvray. Le 17 août, 


l'Élysée demande un rendez-vous au pape. On est en plein été et en Italie. 
Normalement, 1l ne se passe rien entre le 10 juillet et le 20 septembre. 


Mais là, il se passe quelque chose. À 16 heures, la secrétairerie d’État 
du souverain pontife est saisie de la demande. À 16 h 55, elle donne sa 
réponse, positive. Cette fois, le contact est chaleureux, plein d’empathie, il 
se passe quelque chose entre les deux François, unis par le chagrin. Le pape 
s’en souvient. Le 24 mars 2017, il reçoit les chefs d’État et de 
gouvernement européens pour le soixantième anniversaire du traité de 
Rome. Il en embrasse un seul, François Hollande. Le Slovaque, voisin du 
Français, s’approche pour l’accolade, mais le pape lui tend la main. 


Macron au Vatican, ce n’est pas plus simple que Hollande. Oui, le 
président de la République a dit des mots audacieusement bienveillants à 
l’endroit des catholiques, quelques mois plus tôt, en avril, lors du discours 
des Bernardins. Mais il y a l’affaire Barbarin en France, 1l y a un 
gouvernement d’extrême droite au pouvoir en Italie, et une presse très 
antifrançaise. De son côté, l'Élysée a ses exigences. Les précurseurs — ainsi 
appelle-t-on les conseillers qui font un repérage avant toute visite 
présidentielle — se rendent sur place, notamment à la basilique Saint-Jean- 
de-Latran, dont le chef de l’État doit devenir chanoine d’honneur. 


Ces fines lames notent la présence de crucifix. Assez logique dans la 
cathédrale du pape, fâcheuse sur les images : les croix se trouvent dans le 
champ des caméras. Ils demandent qu’on retire ces symboles religieux. En 
vain. Enlèverait-on le drapeau bleu, blanc, rouge qui flotte sur l'Élysée ? 


Villa Bonaparte, on n’a pas fini de comprendre ce qu’exigeant veut dire. 
Par habitude, l’ambassade prépare les traditionnels cadeaux que l’on 
s’échange entre chefs d’État. De la porcelaine de Sèvres, un livre sur les 
cathédrales... Hollande en avait offert un à François le 17 août 2016. On 
cherche une sorte de tome II. L’ambassadeur Philippe Zeller part en retraite 
juste après le déplacement de son patron. Il a envie que tout se passe bien. 


À quatre jours de la visite, il reçoit un appel de Philippe Étienne, 
conseiller diplomatique de Macron. Le président voudrait que l’on offre Le 
Journal d’un curé de campagne de Georges Bernanos, écrivain catholique, 
au pape. Cela aurait du sens, évidemment. Mais le président ne veut pas 
d’un livre de poche. Il exige une édition originale, en italien. 


Le ciel tombe sur la villa Bonaparte. Il est 22 heures, et Zeller convoque 
son conseiller culturel, Olivier Jacquot. La mission impossible, elle est pour 


lui. Jacquot fouille les caves de la villa Bonaparte. Pas de Bernanos. Face à 
l’urgence et malgré sa gêne, il réveille un bouquiniste. Qui le prend pour un 
fou. Surtout que la consigne est stricte : ne pas dire que le cadeau est 
destiné au pape, ce qui rendrait la recherche un peu moins désespérée. Le 
bouquiniste apprend au conseiller que l’édition originale en Italie date de 
1946 (en France, le livre paraît en 1936). Et lui indique deux endroits où 
l’objet rare peut se nicher. L’un à Pérouse, l’autre en Campanie. 


Le lendemain, le conseiller prend le train pour la première destination, la 
capitale de l’Ombrie. Il tombe sur une boutique pleine à craquer de 
marchandises. Mais toujours pas de Bernanos. Il appelle l’ambassadeur. La 
tension monte. Zeller contacte Paris et suggère à Philippe Étienne : et si 
l’on offrait un truc qui s’apparente à l’édition originale ? La réponse tombe 
comme la guillotine : « Je crois que tu n’as pas compris. » 


Jacquot joue sa dernière carte, direction la Campanie. Il débarque dans 
une ville fellinienne, Mondragone, prend un taxi, file à l’adresse qu’on lui a 
indiquée, une banlieue où le Christ a oublié de s’arrêter. Un terrain vague 
planté de quelques baraquements. Rien n1 personne, à part une grille de fer, 
un chemin de terre et un chien qui se met à hurler. Le taxi attend, le 
Français se demande s’il ne va pas le reprendre, bredouille. 


Soudain, un homme apparaît. Il porte un marcel, 1l a été interrompu dans 
son repas. Il gueule, demande à l’intrus ce qu’il veut. Olivier Jacquot 
s’explique. L'homme fait taire le chien, ordonne au conseiller d’attendre. Le 
temps de finir son déjeuner. À son retour, il se dirige vers l’une des 
baraques de chantier. À l’intérieur, un objet incongru en ce lieu : un 
ordinateur. Il fait quelques recherches, disparaît à nouveau et revient, avec 
en main... Le Journal d’un curé de campagne, édition originale, 1946. 


L'Élysée a débloqué un budget de 1 500 euros pour l’opération. Olivier 
Jacquot est prêt à payer, il est tellement heureux. C’est combien ? 
« 3,50 euros. » Le conseiller sort un billet de 50 euros. L’homme au marcel 
se cabre : « Non, c’est 3,50 euros, vous m’avez assez emmerdé ! » Il prend 
les 5 euros qu’on lui tend et rend la monnaie, plus un reçu. Olivier Jacquot 
comprend enfin qu’il est dans un dépôt de vieux bouquins et papiers en tout 
genre. Il repère des menus de dîners officiels, avec Kennedy, avec de 
Gaulle. Des merveilles, mais 1l n’a pas la tête à ça. 


La visite d’Emmanuel Macron a lieu le lendemain, 1l faut remonter à 
Rome, trouver un relieur pour mettre le livre en état. Toujours sans dévoiler 


l’identité du destinataire. Le jour J, Jacquot récupère le livre à 9 h 30 et 
arrive un quart d’heure plus tard à la préfecture de la maison pontificale. 
Moins une, la bombe explosait. Mission accomplie. 


15: 


LA HAINE 


La haine, comme l’amour, ne se mesure pas, ne s’explique pas. Elle se 
constate. Pour Emmanuel Macron, elle mijote tout au long de l’année 2018, 
elle explose en décembre. Des Français haïssent ce président et sa femme 
au point de vouloir les tuer. Les slogans, les banderoles, les effigies brûlées 
ne sont pas tous de purs symboles. Elle, c’est Marie-Antoinette, et lui, 
Louis XVI. Le surmoi de ce pays est monarchiste et régicide, Macron lui- 
même l’a dit et écrit. 


La haine se reçoit comme un paquet de mer dans la figure. Le mardi 
4 décembre, Emmanuel Macron est de retour à Paris. Il revient du Puy-en- 
Velay. Le samedi d’avant, à Paris, l’Arc de triomphe est saccagé, le quartier 
alentour mis à sac ; la préfecture de Haute-Loire est incendiée, on veut faire 
griller ses occupants comme des poulets. Le président de la République est 
venu dire son soutien. Sa voiture est poursuivie par des gilets jaunes. Si elle 
avait été rattrapée, il aurait été lynché. 

Ce mardi soir, le chef de l’État reçoit Richard Ferrand. Le président de 
l’Assemblée nationale est choqué par les images du véhicule présidentiel 
traqué, une meute à ses trousses. Il comprend qu’Emmanuel Macron 
aimante la haine, c’est un air minoritaire, mais bruyant, puissant. Comme 
souvent, Macron tempère, 1l n’a pas envie de dire qu’on le hait, 1l en fait 
une affaire générique — c’est la fonction qui veut ça — et marginale : « Ce 
que les gens n’ont pas vu, c’est que j’ai aussi beaucoup parlé avec d’autres 
personnes. C’est comme ça », confie-t-1l à Ferrand. 


Le 1% décembre, Emmanuel Macron avait tweeté pour condamner le 
déchaînement des violences. Il se trouve alors en Argentine pour le G20. Le 
ministre de l’Economie et des Finances, Bruno Le Maire, l’accompagne. 


« Il était secoué, même s’il n’en laissait rien paraître, témoigne-t-1l. Il était 
lucide, 1l savait ce qu’il se passait. » 

Rentré en France, le président vide son agenda, plus de Serbie, pas de 
Maroc. Et se tait. On s’interroge sur cette absence de son. Le jeudi 
6 décembre, Macron sonde Ferrand. Doit-1il intervenir ? Le Breton fait dans 
l’explicite. « Tu la fermes jusqu’à dimanche. » Macron est un 1irritant, 1l doit 
prendre acte que son silence est plus nécessaire que sa parole. L’intéressé 
acquiesce. « Je vais le dire, 1l faut que cela se sache », conclut Ferrand. 


Et le voilà qui parle pour dire que Macron ne va pas parler. Il appelle 
l’AFP et la dépêche tombe le vendredi à 5 heures du matin. « Après 
différents échanges et un tour d’horizon, le président, lucide sur le contexte 
et la situation, ne souhaite pas mettre d’huile sur le feu et par conséquent 
n’a pas l’intention de s’exprimer avant samedi. » 


À chaque crise, ses risques. « Pendant le confinement, il y a eu une 
montée en violence, le risque de passage à l’acte a progressé, constate 
Christophe Castaner, ministre de l’Intérieur jusqu’en juillet 2020. J’en ai 
parlé avec le ministre de l’Intérieur allemand : chez eux, le terrorisme vient 
de l’extrême droite. Chez nous, c’est l’islam mais depuis quelque temps, il 
y a un risque de radicalisation de l’ultra-droite. » 


La haine anti-Macron est une donnée politique inédite. « On ne peut pas 
la mesurer de manière objectivée », explique l’homme de l’art, Jérôme 
Fourquet, politologue, directeur à l’IFOP. Son ouvrage, L'’Archipel 
français}, est devenu le livre de chevet de l’élite qui veut comprendre le 
pays. Jean-Baptiste Djebbari, ministre délégué chargé des Transports, fait 
partie de ses lecteurs. « Au-delà de son analyse sur l’archipellisation de la 
France qui consisterait à ce que des populations vivent à l’écart les unes des 
autres sur un même territoire, J'ai trouvé particulièrement intéressant ses 
écrits sur le mythe de l’homogénéité, dit-il dans L’Opinion?. Fourquet 
montre qu’un des défis français sera la capacité à (re-)lier entre elles des 
fractions du peuple qui sont d’ores et déjà “séparées” sur le plan 
socioculturel. » 


Aujourd’hui, Fourquet puise encore dans cette grille de lecture 
sociologique pour décrypter la haine. « François Hollande avait une 
popularité inférieure à celle d’Emmanuel Macron, explique-t-1l. Dans son 
cas, le rejet était plus marqué par le mépris et la condescendance, la 


comparaison avec le pingouin, la cravate de travers, l’épisode du scooter, 
l’affaire Leonarda. Il en sortait l’image d’un président normal, pas à la 
hauteur. Avec Nicolas Sarkozy, l’opposition était radicale, peut-être avec de 
la haine, mais elle était en partie politique. C’était la droite contre la 
gauche, l’homme du Kärcher, le ministre de l’Intérieur de la peur. C’était 
encore de nature politique, même s’il y avait de l’affect dans tout ça. Avec 
Macron, on est passé à autre chose, on est dans un clivage peuple d’en haut, 
peuple d’en bas. » La sociologie a remplacé la politique. 


Il fut un temps où « le peuple d’en bas » plaçait de l’espoir dans ce 
fringant jeune homme. Le 16 janvier 2016, il est ministre de l'Économie et 
inaugure les bus électriques d’une usine Bolloré, à Quimper, en compagnie 
de Vincent Bolloré et de l’ancien maire de la ville, Bernard Poignant. Il va 
au-devant de tout le monde dans l’usine, prend le temps qu’il faut. Il adore. 
Il déambule, se fait interpeller : « Viens là Macron, c’est toi l’avenir », lui 
disent des syndicalistes. Ils font des photos avec lui. Dans son speech, 1l 
leur a parlé de Bernanos. 


Quatre ans plus tard, en février 2020, l’IFOP et la fondation Jean-Jaurès 
publient une étude. La popularité de Nicolas Sarkozy et celle de François 
Hollande sont assez homogènes selon les catégories sociales. On les aime 
ou on les déteste à peu près de la même manière que l’on soit cadre ou 
ouvrier : à peine un point d’écart. 


Avec Emmanuel Macron, cet écart est de quinze points. « II y a une haine 
de classe qui ne s’adressait pas à Sarkozy, poursuit Jérôme Fourquet. Son 
côté bling-bling, sa façon de s’exprimer ne renvoient pas à la même morgue 
sociale qu'Emmanuel Macron. À son corps défendant, 1l incarne l’élite, 
phénomène aggravé par son jeune âge et son côté fort en thème qui a tout 
réussi. Une tête bien faite qui brûle les étapes, le premier de la classe qui 
sait qui il est. » 


À plus de cinquante ans quand il devient président, Nicolas Sarkozy a 
accompli le cursus honorum de la politique classique. Il a souffert, gagné, 
perdu, il fréquente des notables, 1l parle mal l’anglais. Il ne connaît pas 
tellement mieux les gens que Jacques Chirac ou François Hollande, mais 
ces prédécesseurs de Macron ont un alibi commun : ils peuvent aligner des 
heures de permanence, de meeting, de campagne. Ils en ont vu défiler, des 
Français ! 


La France de Macron ressemble à un millefeuille et les macronistes 
incarnent la couche supérieure du gâteau, lisse et sucrée, comme la vie 
qu’ils sont censés mener. Elle ne rencontre jamais les couches d’en dessous, 
le peuple ne fréquente pas le bourgeois, le populo et les bobos font chambre 
à part. Ce n’est pas nouveau, mais la politique qui pouvait créer du liant — la 
droite avait ses ouvriers et la gauche ses mangeurs de caviar — ne joue plus 
ce rôle. 


Deux hommes, l’un dans la haine de Macron, l’autre dans l’amour, 
croient que la lutte des classes ordonne la vie publique. Il ne faut pas le leur 
dire, ils pensent n’avoir rien en commun. Le premier est François Ruffin, 
député de La France insoumise. Il est l’auteur de pamphlets anti-Macron, 
qui lui permettent au passage d’insister sur sa gémellité avec le président de 
la République. Tous deux sont natifs d’Amiens, tous deux passés par 
l’établissement privé La Providence, tous deux viennent de la classe sociale 
intermédiaire. 


Lui, Ruffin, a fait le choix de quitter son camp, c’est ce qu’il dit. Il 
reproche à Macron d’être « le produit d’une ségrégation sociale, hors du 
peuple, loin du peuple, et maintenant contre le peuple », écrit-1l dans Ce 
pays que tu ne connais pas?. Délit de classe, délit de sale gueule. « Votre 
tête ne me revient pas », assène-t-1l, « ce rejet, physique, viscéral, nous 
sommes des millions à l’éprouver. C’est désormais un fait politique. 
Pourquoi ? D’où ça vient ? Vous exhalez une classe. Vous portez en vous 
une suffisance qui suscite chez le commun, chez moi, chez nous, à la fois 
respect et révolte ». Respect et révolte, drôle de mélange. 


Le second personnage s’appelle François Bayrou. Il a commencé comme 
Ruffin, révolté par « l’homme d’argent » qu'était Macron, jusqu’à ce que le 
respect l’emporte. « J’ai cru au portrait que l’on faisait de lui : technocrate, 
énarque, inspecteur des finances, banquier d’affaires », dit le président du 
Modem devenu un précieux allié du président de la République. « Il est très 
différent de l’image que j'avais, 1l est simple, voué à sa fonction. Depuis 
Mitterrand, aucun président ne connaît aussi charnellement la France que 
lui. Quand on lui parle du Morvan, de la Gascogne, des monts du Lyonnais, 
il en sait l’histoire et la géographie. » Devinette : sachant qu’Emmanuel 
Macron et François Bayrou se téléphonent chaque jour, au bout de combien 
de conversations téléphoniques le député de La France insoumise passerait- 
il de la révolte au respect ? 


Certains tatouages s’effacent difficilement. Un passage par la banque 
Rothschild vous marque en politique. Aujourd’hui plus qu’hier : deux 
présidents de la République, Georges Pompidou et Emmanuel Macron, sont 
passés par cet établissement. Pompidou, c’était une autre époque, un 
président pouvait être photographié cigarette au bec, rouler en Porsche, 
fréquenter les beautiful people de son temps. Personne n’y trouvait à redire. 


« Georges Pompidou a travaillé avec mon père Guy pendant plusieurs 
années », raconte David de Rothschild. « Lorsqu'il est devenu président de 
la République, leur relation n’a pas changé : une amitié profonde et 
naturelle, sans ambiguïté. À cette époque, évidemment, on ne connaissait 
pas le mot “Internet ” ». 


La relation entre leurs successeurs est réelle, mais discrète. Mais que 
Macron se balade sur les Champs-Élysées en compagnie de David de 
Rothschild ou pas, l’affaire est réglée : 1l est le président des riches qui a 
aboli l’ISF pour faire plaisir à ses anciens patrons et autres. Ce voisinage en 
induit un autre, plus insidieux. « Un jour, on me demande si Emmanuel 
Macron est juif, raconte Bernard Poignant. Je réponds que non. On me 
répond : “Même pas un peu ?” » 

Poignant connaît les vies de président. Il était conseiller de François 
Hollande à l'Élysée, il sait qu’un chef d’État peut passer sept ou huit heures 
d’affilée au téléphone avec ses homologues étrangers, que deux jours à 
Bruxelles pour les affaires européennes vous enferment dans une bulle. 
Qu'il faut renouer ensuite avec le quotidien français. Il connaît bien les 
socialistes, 1l a fait son parcours au sein du PS. Et n’avoir jamais souffert 
dans sa vie politique est insupportable pour les enfants et petits-enfants de 
François Mitterrand. 


Pour beaucoup de Français aussi. Les leçons du premier de la classe ne 
sont pas audibles. Il a du mal à les convaincre qu’il comprend leurs 
problèmes. On ne peut pas se déguiser, Macron n’a pas connu la fin du mois 
qui commence le 9. Il est jeune, beau garçon, riche et doué, il a réussi son 
couple, 1l n’a pas de cicatrices. Il reprend le refrain de ceux qui veulent 
réformer pour faire le bien des autres. Il touche le bac, les retraites, la santé, 
l’assurance-chômage. Il dit qu’il veut préserver le modèle social français, 
pour le bien de tous. Ceux qui ont peur de perdre leur boulot, qui n’ont pas 
les moyens de payer l’'EHPAD de leurs parents et le mariage de leurs 
enfants, ont du mal à l’entendre. 


Comment s’identifier à ce président ? Mitterrand aimait les mets délicats 
et les femmes. Il avait des enfants. Jacques Chirac aimait la bonne bouffe et 
les femmes. Il avait des filles. Nicolas Sarkozy aime le chocolat et les 
femmes. Il a eu un bébé avec Carla Bruni. François Hollande aime bien 
manger et les femmes. Il est parent, avec Ségolène Royal. 


Emmanuel Macron aime sa femme, Brigitte. La belle histoire d’amour 
fascine. Elle réveille aussi de vieux réflexes, cachés au fond des cerveaux 
reptiliens. Le couple Macron est transgressif. IL est rebelle à l’ordre le 
mieux établi, celui de nature. Ces Don Juan défient la loi la plus sacrée, 
celle de l’âge. Elle a vingt-quatre ans de plus que lui. Elle est court vêtue. 
Vous en voyez beaucoup des sexagénaires en minijupe ? Elle n’a jamais été 
son professeur de français, elle lui a donné des cours de théâtre, la France 
de la fin du xx° siècle, celle de leur rencontre, n’est plus le pays qui a tué 
Gabrielle Russier, mais... leur relation commence entre une adulte et un 
mineur. Quelque chose qui dérange certaines hiérarchies. 


« L'époque est à la psychologie, notamment dans les milieux populaires, 
constate Jérôme Fourquet, on parle couramment de complexe de Narcisse. 
Les gens considèrent que ce qui se dit officiellement, c’est de la com’, juste 
de la mousse, que la vérité vient de la vie personnelle ; c’est elle qui permet 
d’approcher la réalité. » La cravate de François Hollande (de guingois), la 
gifle de François Bayrou (donnée à un môme qui lui avait fouillé les 
poches), les relations avec l’autre sexe sont des indices plus regardés que 
les programmes et orientations idéologiques. 


Chez Macron, ces clignotants disent : 1l n’est pas comme nous. Le 
message non verbal émis par ce président et son équipe est bourré de 
testostérone. Napoléon affirmait que les hommes dorment six heures, les 
femmes sept, et les imbéciles huit. Macron ne prend même pas six heures 
de sommeil. C’est donc un surhomme. François Mitterrand s’échappait de 
ses Journées, sa liberté intime était de maîtriser son temps. Macron n’en est 
pas propriétaire. Différence de personnalité et d’époque. 


Ce président a un côté métallique, sans faiblesses apparentes, dans la 
maîtrise permanente. Son goût du théâtre, nécessaire pour l’asseoir dans la 
fonction, devient un handicap. Il joue beaucoup et souvent mal. Sa voix ne 
l’aide pas, qui s’envole dans les aigus, ou descend dans les graves, de 
manière surfaite. La crise de la Covid-19 est cruelle. Elle montre un 


président perdu dans les hauteurs churchilliennes, parlant de guerre alors 
que les munitions font défaut. Son Premier ministre, Édouard Philippe, 
explique qui va reprendre l’école, le bus et le travail, quand et comment. Ce 
que les Français attendaient. 


« La séduction, l’habileté de Macron suscitent de la méfiance, analyse 
Jérôme Fourquet, les gens se disent : “Il va nous la faire à l’envers.” 
Certains ont le sentiment qu’il jouit du pouvoir, qu’il trouve une certaine 
satisfaction à affronter la situation. Ils disent : “Putain, 1l s’aime bien”, et ils 
ajoutent : “J’peux plus.” Avec Nicolas Sarkozy, c’était : “Je le déteste.” » 


Emmanuel Macron présente lui-même sa vie comme un roman. « En 
réalité, Je ne suis que l’émanation du goût du peuple français pour le 
romanesque : cela ne se résume pas en formules, mais c’est bien cela le 
cœur de l’aventure politique, dit-il à Za Nouvelle Revue française, en 
avril 2018. En somme, on est toujours l’instrument de quelque chose qui 
vous dépasse. » 


L’offense, l’homme et la fonction 


Le 5 août 2013, une loi est adoptée. Il arrive que les gouvernements 
profitent de la torpeur estivale pour faire passer des textes polémiques, mais 
dans ce cas, le sujet n’a rien d’inflammable. Il s’agit de supprimer le délit 
d’offense au président de la République. II semble tellement désuet, comme 
hérité d’un autre âge, celui où l’on pouvait être accusé de crime de lèse- 
mayesté. 

Emmanuel Macron est alors secrétaire général adjoint à l'Élysée et si les 
fourmis de l’ambition lui grignotent déjà les jambes, 1l n’imagine pas qu’il 
sera concerné par les conséquences de cette décision, une poignée d’années 
plus tard. L'article 26 de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse 
disparaît de l’arsenal juridique sans fleurs n1 couronnes. Son application 
était devenue rarissime. Il réprimait les insultes, invectives, cris, 
menaces, etc., à l’encontre du président de la République. Très utilisé sous 
de Gaulle, cible des attaques de l’extrême droite au moment de la guerre 
d'Algérie, ce délit est tombé en désuétude de 1973 à 2008. 


Nicolas Sarkozy l’exhume. En août 2008, à Laval, le chef de l’État est 
accueilli — si l’on ose écrire — par un « Casse-toi pauv’ con ». Hervé Eon, 
militant de gauche auteur de cette banderole, a trouvé son inspiration dans 
la réplique de Nicolas Sarkozy : quelques mois plus tôt, au Salon de 
l’agriculture, c’est par cette phrase que le président de la République répond 
à un visiteur qui refusait de lui serrer la main. Hervé Eon est condamné à 
une peine de principe de 30 euros, confirmée en appel. Mais la Cour 
européenne des droits de l’homme juge une sanction pénale 


disproportionnée et déclenche l’abrogation de cet article par François 
Hollande. 


Aujourd’hui, Emmanuel Macron s’interroge sur la portée de cette 
décision. « Le délit d’offense au président a été abrogé au nom de la liberté 
d’expression. Mais il ne faut pas oublier que ce sont les institutions et non 
pas l’homme qui sont attaquées. En démocratie, parce qu’il y a une liberté 
de conscience, de débat, parce qu’il y a la liberté de vote, j’en suis le témoin 
vivant, il faut être intraitable avec la haine dans le discours et encore plus 
dans les actes. » 

Depuis qu’il occupe l'Élysée, les agressions se multiplient. Mannequins à 
son effigie brûlés, « Macron dégage », « Macron fils de p. », sifflets, huées 
ou encore ce subtil « La chasse présidentielle est ouverte ». « Sans doute 
des maladresses que j’ai pu commettre ou l’ambition que je porte pour le 
pays ont pu résonner comme un manque de bienveillance, ont nourri 
certaines réactions. Mais une bonne partie de cette violence-là, 1l ne faut pas 
lui chercher de légitimation, il n’y en a pas.i » 


Le président a lu les 660 pages de La République injuriée. Histoire des 
offenses au chef de l'État de la IIF à la V° République, un livre d'Olivier 
Beaudi. Ce professeur de droit public, persuadé de la nécessité de supprimer 
ce délit, a évolué au cours de son travail. « Je n’irais pas jusqu’à parler de 
regret, mais il est vrai que je m'’interroge sur le fait que la République est 
aujourd’hui démunie face à certains discours extrémistes, dit-1l dans une 
interview au Point, Et je confie être sensible, pour ne pas dire inquiet, face 
à la violence verbale dont font preuve certains de nos concitoyens... Je suis 
de ceux qui pensent que la violence verbale est souvent le préambule de la 
violence physique. » 


Longtemps, ce délit a été contesté comme une manière détournée 
d’instituer un délit d’opinion. En plongeant dans la jurisprudence, Olivier 
Beaud a constaté qu’il n’y a pas de fatalité à ce que l’interprétation de 
l’offense soit liberticide. Mais l’on souhaite bien du courage à tout chef de 
l’État qui voudrait rétablir l’article 26 de la loi du 29 juillet 1881. 


TROISIÈME PARTIE 


LE REPENTI 


14. 


LE rEemrs 


« Regarde-moi ces connards ! Moi-même, je ne sais pas qui va entrer au 
gouvernement, J’en discute avec le Premier ministre, et 1ls sont là, à faire la 
liste des nominations ! » En ces temps de remaniement, le président de la 
République fulmine contre BFMTV, ses journalistes et leur propension à 
étirer comme du chewing-gum les informations qu’ils n’ont pas. Alexis 
Kobhler, le secrétaire général de la présidence de la République, n’est pas le 
moins excédé qui soupire à chaque changement de l’équipe : « On est 
encore partis pour quinze jours ! » Quinze jours de discussions, hésitations, 
consultations pour trouver le mouton à cinq pattes, doté des bonnes 
compétences, du bon sexe, de la bonne orientation politique. Quinze jours 
de calvaire sous l’œ1l voyeur et omniprésent des chaînes consacrées aux 
news. 


À une époque, à peine lointaine, où le bandeau blanc et bleu, six mots 
incrustés au bas de l’écran pour résumer le contexte de l’information, ne 
passait pas encore à la moulinette les nuances et la complexité, Emmanuel 
Macron rêvait d’un monde où l’on pouvait penser le temps. C’était 1l y a 
vingt ans, le jeune homme en devenir aimait bien fréquenter les lieux et les 
hommes qui confrontent la réflexion à la politique. Et inversement. Étudiant 
la philosophie, il travaille pour Paul Ricœur, fréquente la revue Esprit et son 
directeur Olivier Mongin, des intellectuels qui s’intéressent à la chose 
publique. Déjà attiré par celle-ci, 1l recherche auprès du Mouvement des 
citoyens de Jean-Pierre Chevènement les clefs du mariage entre l’action et 
l’idéologie. 


Il n’a pas encore vingt-deux ans, en 1999, quand il organise une 
rencontre insolite. En ce début de soirée, une Renault gris métallisé s’arrête 


devant le 19, rue Irénée-Marrou, à Châtenay-Malabry. Emmanuel Macron 
en sort et va chercher l’hôte de ce lieu, le philosophe Paul Ricœur, tandis 
que le conducteur, Jean-Yves Autexier, reste dans la voiture. Ce conseiller 
au cabinet du ministre de l’Intérieur, Jean-Pierre Chevènement, un proche 
du fondateur du Cérès, a vu Macron débouler dans l’univers 
chevènementiste et apprécie cet étudiant qui veut le présenter au 
philosophe. 


Avec ses trois hommes à bord, la Renault repart vers Paris, direction rue 
de Bourgogne, restaurant Les Glénan. Au cœur du triangle d’or de la 
politique, à quelques centaines de mètres de Matignon, la conversation se 
fait savante. Ricœur, quatre-vingt-six ans, sec et vif, est très curieux de la 
politique. Il se demande pourquoi le Parlement se contente de commenter 
les projets de texte du gouvernement. La mission d’un parlementaire n’est- 
elle pas de faire la loi ? Autour de la table ronde, on soupèse les avantages 
respectifs de la souveraineté nationale et de la souveraineté populaire. 


Emmanuel Macron connaît par cœur les théories de Rousseau sur le 
sujet, 1l en parle beaucoup. Ricœur l’écoute avec bienveillance. Le 
philosophe est en pleine gestation de son œuvre majeure, La Mémoire, 
l’histoire, l'oubli, Emmanuel Macron est alors son assistant, qui relit et 
annote le texte. Juste avant le voyage pour Châtenay-Malabry, il en a donné 
une version à Autexier, avec une double intention : en partager la lecture et 
l’autre, plus prosaïque, lui indiquer l’adresse du philosophe, griffonnée sur 
la chemise grise qui enveloppe le document. 


Au rez-de-chaussée des Glénan, la discussion se prolonge jusqu’à la 
fermeture. En février 1999, Ricœur est intervenu dans le procès du sang 
contaminé ; 1l a été cité comme témoin par Georgina Dufoix, ministre des 
Affaires sociales du gouvernement Fabius, auteur d’une phrase devenue un 
classique de la politique française : « Je suis responsable, mais pas 
coupable. » Devant ses compagnons du soir, le philosophe déroule 
l’argumentation qu’il a exposée à la Cour de justice de la République : 
quand on est responsable, on doit assumer s1 une faute a été commise par un 
subordonné. Et on doit en tirer les conséquences, mais on n’est pas 
coupable sur le plan pénal. Des paroles qui retrouvent une singulière 
actualité, vingt ans après, alors que la Covid-19 déclenche une série de 
plaintes contre les gouvernants et le questionnement permanent sur le rôle 
d’arbitre de la justice en politique. 


Le temps a effacé Les Glénan, remplacé par Auguste, et porté Macron à 
l'Élysée. L'étudiant a choisi l’action et la difficile alchimie entre « la 
demande permanente de délibération qui s'inscrit dans le temps long et 
l’urgence de la décision. La seule façon de s’en sortir consiste à articuler 
une très grande transparence horizontale, nécessaire à la délibération, et à 
recourir à des rapports plus verticaux, nécessaires à la décision.! » 


Paul Ricœur est décédé en 2005, l’année de naissance de BFMTV. Ce 
n’est pas seulement pour cette raison que le philosophe est rarement convié 
sur les plateaux de la chaîne d’informations. En quinze ans, ce média et ses 
concurrents se sont imposés comme des acteurs majeurs. On peut ne pas les 
aimer, on doit vivre avec eux. Emmanuel Macron a étudié Hegel et sait que 
l’exercice philosophique indispensable, chaque matin, c’est la lecture du 
journal. L’écran remplace le papier et le président se plie à la nouvelle 
prière de l’homme moderne. À l'Élysée, la télé, allumée en permanence 
comme chez les Groseille, rythme les agacements du locataire du palais. 


Il fait avec... Mais, le plus souvent, il fait sans, ne renonçant pas à la 
bataille des explications au long cours, persuadé qu’il faut déplier sa pensée 
pour convaincre, par exemple des différences entre la hausse de la durée de 
cotisation et l’augmentation de l’âge légal de départ en retraite, ou des 
bienfaits de la souveraineté européenne. Rien n’est simple et ce président 
veut entrer dans la complexité. En prenant le temps qu’il lui faut. Son goût 
des longs discours fait sourire, 1l vient de là. Olivier Mongin, directeur de la 
revue Esprit, y voit le signe de sa capacité à résister à la canonnade de 
Marine Le Pen lors du débat d’entre-deux-tours de la présidentielle, le 
3 mai 2017. 


Emmanuel Macron ne regarde jamais les montres, ignore les horaires, 
méprise le minutage, le temps n’est qu’une variable ajustable. Le temps, 
c’est l’enfer des autres, pas le sien. Comme dans Alice au pays des 
merveilles, 1l y a toujours un lapin muni d’une petite horloge pour lui dire : 
« On est en retard ! » Cause toujours... S’il a décidé de comprendre ou 
d’être compris, les aiguilles cessent de tourner. 


Il trouve de l’intérêt à passer une demi-heure avec un programmateur 
musical de nuit, à Forcalquier, qui lui explique son travail. Ou un quart 
d’heure à comprendre un logiciel de découpe du bois. Il passe à l’acte, 
s’assoit aux commandes de la machine, manipule le joystick, échange avec 


le jeune homme, avec son formateur. Plus on lui dit de se dépêcher, plus 1l 
ralentit. Pendant la campagne, en 2017, on le presse de se presser, lui prend 
ostensiblement soin de s’attarder à serrer encore plus de mains, à discuter 
encore plus longtemps. 


Ministre de l'Économie, il veut que ses déplacements durent deux jours. 
Il passe tellement de temps à en perdre avec ses rencontres du moment, que, 
pour ses visites de terrain, son cabinet invente de faux déroulés, gonfle les 
durées des trajets, des déambulations prévues. On programme quarante-cinq 
minutes, alors que trente suffisent, parce que l’on sait que cela va déborder. 
Il devine le manège, va vérifier sur Google Maps et engueule son 
entourage. 


Lui : « Vous m’avez pris pour une truffe ? » 
Eux : Il y a des embouteillages. » 
Lui : «Il y a le gyrophare. » 


Eux : « Tu dois donner l’exemple ! » 


Macron pratique une forme de tantrisme politique, avec une obsession, 
pousser les murs du temps, jour et nuit, pour le plaisir d’en jouer et d’en 
jouir. Pendant sa campagne, l’agenda est un outil politique qu’il fait, défait 
et refait, prenant tout le monde de court. L’insolent fixe son premier 
meeting parisien, le 12 juillet 2016, deux jours avant la traditionnelle 
intervention du président de la République, François Hollande. Il fait 
languir ceux qui espèrent sa démission de ministre de l'Économie et son 
envol. La publication de son livre Révolution ou la présentation de son 
programme sont autant d’occasions de mise en scène de sa pièce préférée : 
Je suis libre, donc je prends mon temps. 


La coquetterie n’est pas réservée aux femmes. Si elle est en retard, c’est 
qu’elle viendra, disait Guitry. Lui aussi s’y entend à se faire désirer. Le 
14 septembre 2016, 1l vient de démissionner de son poste de ministre et, 
déjà en campagne officieuse, rentre à Paris après avoir visité le Space, salon 
international des productions animales. Le départ est imminent, l’ex- 
ministre se plaît à bavarder avec des voyageurs, sur le quai de la gare de 
Rennes. L’un d’entre eux, très excité, appelle sa copine : « Emmanuel Valls 
est là », hurle-t-1l au téléphone. La notoriété du presque candidat n’est pas 
encore bien établie. Les secondes passent, torturant davantage l’équipe. Lui 


affiche la plus grande indifférence à cette effervescence, comme si le temps 
devait l’attendre, lui. Il ne loupe pas le départ. 


Début avril 2017, 1l remonte du sud en voiture, avec Brigitte. Il veut 
passer par Beaune et appelle François Patriat, l’homme du cru. Le sénateur 
socialiste a beau dire de Macron qu’il est l’homme de sa vie, parce qu’il lui 
a redonné le goût de la politique, 1l ne peut pas être présent ce jour-là et 
confie le couple aux bons soins de son fils, Gregory. « Tu vas aller aux 
Caves de la Madeleine, conseille Patriat au futur président, tu mettras les 
Navarro dans un coin », allusion au célèbre commissaire et aux hommes de 
sécurité qui protègent le candidat. 


Les Macron dînent dans ce restaurant du centre-ville, guidés par Grégory 
Patriat. À 22 heures, Brigitte Macron appelle Patriat père : elle veut aller 
visiter Beaune parce que c’est beau la nuit. Grégory joue les 
accompagnateurs. Les Macron reprennent enfin la voiture pour Paris, trois 
heures de voyage. Le lendemain, le candidat affronte ses dix adversaires 
lors d’un débat télévisé. À quelques heures de l’événement, il a décidé 
d’abolir ce futur. 


« La première chose qui m’a surpris, c’est son rapport au temps. À ce 
niveau de responsabilité, tout est souvent minuté, raconte Philippe 
Grangeon, ex-conseiller spécial à l'Élysée qui fait la connaissance du 
secrétaire général adjoint de François Hollande en 2012. Les rendez-vous 
prévus pour une demi-heure peuvent durer beaucoup plus longtemps. 
Quand il s’agit d'expliquer, de comprendre, de convaincre, il installe son 
interlocuteur dans un sentiment que le temps n’est plus compté. » 


Même les journalistes, profession dont il se méfie, peuvent se nourrir de 
cette 1llusion. Le 21 août 2019, il rencontre ceux de l’Association de la 
presse présidentielle. Pour l’occasion, celle-ci à réservé une grande salle 
aux Jardins de Saint-Dominique, hôtel particulier du 7° arrondissement, 
adresse « privilégiée », vantent ses propriétaires, pour toutes sortes 
d’événements, festifs ou laborieux. L'air est léger, les robes encore fleuries, 
la cour pavée martyrise les talons. Il fait beau sur Paris et sur la Macronie. 
L’été 2019 à gommé les tempêtes de la saison gilets jaunes, fait (presque) 
oublier celles de l’affaire Benalla un an plus tôt. 


Cette fois, la rentrée s’annonce sous une brise d’optimisme, le président 
s’apprête à recevoir ses homologues pour le G7 à Biarritz. Il a réservé cette 


baie hollywoodienne pour le morceau de bravoure d’un quinquennat, la 
présidence du cénacle des plus grandes puissances, 1l veut en renouveler le 
genre, sortir de l’exercice contraint et vain des communiqués préfabriqués. 


Une conférence de presse n’est jamais un moment agréable pour 
Emmanuel Macron. Les questions lui paraissent rarement à la hauteur des 
enjeux, les journalistes ne voyant que l’écume et pas la vague. La vague, 
voilà ce dont 1l parle une fois sur le ring, face aux médias. Il développe sa 
vision du monde, dresse la carte de la géopolitique, analyse les crises de la 
démocratie, 1l se balade dans le temps et l’espace, dans les concepts et 
l’action, il est dans son élément. La fresque est brillante, pédagogique, 
gratifiante pour l’auditoire. Un bel exposé Sciences Po, beaucoup de 
Journalistes en sont issus, comme lui. Ils sont séduits par cette musique. Il le 
sent, 1l ne veut plus quitter le match. 


Et voilà que le lapin du jour, avec sa petite horloge, s’agite. François- 
Xavier Lauch, le chef de cabinet du président, donne des signes 
d’impatience. C’est en tout cas ce que le président dit percevoir. « Je vois 
mon équipe s’inquiéter, alors je lui dis de décaler mes rendez-vous 
d’après. » Quand on aime, on ne compte pas ses heures. Les étapes 
suivantes de l’agenda patienteront. 


Emmanuel Macron n’aurait jamais pu dîner avec le général de Gaulle qui 
faisait retirer le couvert de tout invité après une minute de retard. C’est lui 
qui est président, les autres attendent. Une heure, deux heures... Le patron 
d’une grande entreprise n’a pas oublié cette séance de décoration à l'Élysée, 
et l’assistance piétinant la moquette. Tout à coup, agitation... Le président 
est là ? Non, c’est Nemo qui déboule, le chien du couple Macron, pas très 
impressionné par le public. Il est suivi par des huissiers, bardés de leur 
chaîne d’argent, puis le maître des lieux apparaît en majesté. 


Faites ce que je dis, ne faites pas ce que Je fais. « Je pensais qu’on était à 
l’heure pour le dîner du président. » C’est Emmanuel Macron qui parle de 
lui à la troisième personne du singulier et, sur le ton de la provocation, dont 
on ne sait s1 elle est chèvre ou chou, s’adresse à Richard Ferrand. Nous 
sommes dans les premiers mois du quinquennat, pour l’un de ces dîners 
organisés à l'Élysée dans le plus grand secret. 


Autour du président, des ministres, des élus, des responsables de parti, la 
géographie varie au fil des crises, des remaniements, des moments 
politiques. Ces rendez-vous ne figurent dans aucun agenda, n’obéissent à 


aucun protocole. Sinon qu’il faut arriver à 20 h 30 et que l’hôte a au moins 
une demi-heure de retard. Cette fois, pourtant, le président est à l’heure. 
Ferrand a mal anticipé, mais ne se laisse pas démonter. « Je serai à l’heure 
le jour où le président le sera », rétorque le député du Finistère. Édouard 
Philippe et Bruno Le Maire, petits nouveaux en Macronie, regardent leurs 
fruits de mer. 


Le temps du président n’est pas celui des autres. Le 12 novembre 2019, 
Valérie Lelonge, la secrétaire particulière d’Emmanuel Macron, qui le suit 
depuis Bercy, envoie un SMS à Richard Ferrand : « Le président aimerait 
que vous veniez dîner à 20 h 30 précises. » Ce dernier mot fait sourire le 
destinataire et 1l tombe mal, ce soir-là, en tout cas, car Ferrand va au théâtre 
du Petit Montparnasse voir la pièce de Jean-Noël Jeanneney, L’Un de nous 
deux, le récit de la captivité commune de Léon Blum et Georges Mandel. 
Président de l’Assemblée nationale depuis septembre 2018, Ferrand a 
permis la représentation d’une version de travail de la pièce, le 18 juin 
2019. Sans décor, sans costumes, de plain-pied avec les spectateurs, le texte 
était dit par les deux acteurs, Christophe Barbier et Emmanuel Dechartre. 
Quelques mois plus tard, en novembre, Ferrand veut profiter du spectacle 
dans sa complétude. 


La pièce finit à 20 h 20, aller du quartier de la Gaîté à la rue du 
Faubourg-Saint-Honoré, en voiture, est jouable à quelques minutes près. À 
peine installé dans son fauteuil de théâtre, le président de l’Assemblée 
reçoit un nouveau message de Valérie Lelonge : « Venez à 20 h 15. » 
Impossible, répond-il. La secrétaire du président conclut prudemment, à 
propos de son patron : « Je ne le lui dis pas, parce qu’il va râler. » Il est 
20 h 37 quand Ferrand rejoint Emmanuel et Brigitte Macron. « Ben alors », 
lui dit le président en regardant sa montre. Ferrand appelle Blum et Mandel 


à la rescousse et désamorce la mauvaise humeur en racontant la pièce. 


Le patron des députés n’est pas seul à souffrir. Le 20 janvier 2020, Jean- 
Yves Le Drian, ministre de l’Europe et des Affaires étrangères, épanche son 
inquiétude : « Combien de temps cela va-t-il durer ? » soupire-t-il, alors que 
le président de la République prend la parole devant les patrons du monde 
entier, réunis pour la troisième session de Choose France, sommet de 
l’attractivité française. Réponse : quarante minutes. À l’échelle du potentiel 
macroniste, c’est peu. Le problème ce sont les questions, le chef de l’État 


les prend par paquet de trois ou quatre. Il y répond si longuement qu’au 
bout d’un moment le cliquetis de la vaisselle de Versailles couvre son 
propos. Les ministres présents écoutent attentivement, comme s’ils avaient 
besoin de s’informer. 


Malgré trois années d’exercice du pouvoir, Emmanuel Macron produit 
toujours des discours trop copieux, 1l veut toujours tout dire, tout expliquer. 
Quand le président doit prononcer une allocution, le texte est toujours 
modifié à la dernière minute, y compris sur le prompteur, y compris quand 
il est trop tard pour corriger le prompteur : on a vu le chef de l’État 
intervenir avec un paquet de notes en désordre devant lui. Ce n’était pas un 
truc de com”, seulement la traduction de sa maladie chronique. Le 16 mars 
2020, son adresse aux Français, celle qui annonce le confinement, dure 
vingt-cinq minutes. Dans le même exercice, le même jour, celle de Mark 
Rutte, chef du gouvernement néerlandais, tient en onze minutes. 


Faire court. Ceux qui s’époumonent à ce conseil commencent — un peu — 
à être entendus. Emmanuel Macron lui-même dit qu’il faut serrer la 
rédaction, y aller à la serpe. Sa serpe est un couteau en plastique. Le 14 juin, 
il prononce sa quatrième adresse aux Français depuis le début de la crise 
sanitaire. Il fait moins de vingt minutes. Une performance pour lui, cinq 
minutes de moins que pour le premier exercice du genre. 


Quand 1l honore les morts, bénévoles de la Société nationale des 
sauveteurs en mer, policiers tués par un terroriste islamiste à la préfecture 
de police de Paris ou secouristes victimes d’un accident d’hélicoptère, le 
phrasé ralentit — cent mots à la minute. Depuis le départ de Sylvain Fort, 
une nouvelle plume, normalienne aussi, prépare les discours. Jonathan 
Guémas rédige une première version. Le président la lit, la relit, la scande. 
Comme en musique, les pauses et les silences comptent autant que les mots. 


Parfois, c’est lui qui appuie sur le bouton fatal. Dans la nuit du 9 au 
10 mai 2019, dans le nord du Burkina, Cédric de Pierrepont et Alain 
Bertoncello, membres d’une unité d’élite de la marine, récupèrent deux 
Français enlevés au Bénin. Les deux militaires y laissent leur vie. Dans le 
discours d’hommage d’origine, 1l était écrit : « Ce n’est pas un sacrifice, 
non. C’est le sens même de l’engagement. La part tragique de la mission. Et 
vous le saviez. » Le président a ajouté : « Et avec vous, je le savais. » C’est 
lui qui a ordonné l’opération. 


Le temps est la matière première de la politique. Celui que l’on choisit 
est perturbé par celui que l’on subit. Le premier a été pensé par Macron : il 
veut agir vite parce qu'il sait que les résultats sont longs à venir, d’où la 
boulimie réformatrice des premiers temps du quinquennat. Avec l’espoir de 
résultats pour 2022. Le second, le temps subi, fracture le mandat. Deux 
crises exceptionnelles bouleversent l’ordre programmé. Emmanuel Macron 
déploie son énergie à absorber ces événements pour les raccorder à son 
récit. Peu importe qu’elles en révèlent les faiblesses, 1l s’en sert comme 
d’un tremplin. « Le plan de relance [annoncé le 3 septembre pour répondre 
aux conséquences économiques de la crise sanitaire] est un plan de 
reconstruction et de transformation, dit le président, pour forger la France 
dans dix ans, de manière opportuniste, pour rebondiri. » 


Profiter de la crise comme d’une opportunité, selon cet anglicisme 
caractérisé... Les quinquagénaires et plus se rappellent avoir entendu cela, 
le 22 février 1984, dans la bouche d’Yves Montand pour l’émission « Vive 
la crise ! ». Sur le ton d’un élégant cabotinage, l’acteur dénonçait 
l’irréalisme économique, les privilèges et les râleurs. Antenne 2, l’ancêtre 
de France 2, faisait le lit idéologique de la future pensée unique, réforme du 
modèle social, innovation, nouvelles technologies. Les héros s’appelaient 
Annette Roux, PDG de Bénéteau, constructeur de bateaux et... Philippe de 
Villiers, audacieux entrepreneur associatif, créateur du spectacle high tech 
du Puy du Fou. 


À l’époque, Emmanuel Macron boit du chocolat chaud chez sa grand- 
mère en dévorant des livres. Il est âgé de six ans. Il ne sait pas encore qu’il 
va puiser ses convictions dans cette matrice, proche de la fondation Saint- 
Simon, dont Michel Albert, le concepteur de l’émission, est membre. Il ne 
sait pas encore qu’il va s’inspirer de l’émission « Vive la crise ! » pour 
accoucher en permanence de nouveaux mondes. Il ne copie pas l’émission 
sur le fond, mais sur la méthode : profiter de la crise pour défier le destin. 
Les Grecs parlent de kairos, ce moment de bascule où tout devient possible. 
Ils le représentent par un jeune dieu ailé, passant si vite qu’il faut l’attraper 
en saisissant la touffe de cheveux sur son crâne. En 2017, le candidat 
Macron avait réussi à décrocher le pompon au premier tour de manège. Il a 
envie de s’offrir un second tour. 


Diner d’adieux 


À la fin d’avril 2020, un débat agite la majorité. Faut-il donner plus de 
temps aux députés pour débattre avant de voter le plan de déconfinement ? 
Le Premier ministre ne le veut pas, il souhaite aller vite. Le président de la 
République est de l’avis contraire. Divergences compréhensibles. Ce qui 
l’est moins, c’est que le chef de l’État fait savoir sa position par SMS à des 
journalistes. Étalant sur la place publique ce qu’il prend jalousement le soin 
de garder secret. Il déteste faire la cuisine en plein air. 


Quelques jours plus tard, le 6 mai, un dîner informel se tient à l'Élysée. 
Le format de ces agapes varie. Ce jour-là, Richard Ferrand (président de 
l’Assemblée nationale), Marielle de Sarnez (vice-présidente du Modem), 
Stanislas Guerini (LREM), Philippe Grangeon, conseiller spécial à l'Élysée, 
Alexis Kohler, le secrétaire général, Gilles Le Gendre (groupe LREM), 
Patrick Mignola (groupe Modem) sont présents. 


Le repas se déroule dans la salle des fêtes, suffisamment spacieuse pour 
maintenir l’espace de un mètre entre les convives. Comme d’habitude, le 
Premier ministre est assis face au président. L’entrée est servie, mais 
personne ne touche à son assiette. Emmanuel Macron ouvre la séance, 
bronzé, très en forme. « Je voudrais apporter un démenti formel à une 
prétendue dégradation de mes relations avec le Premier ministre. Il a toute 
ma confiance, nous travaillons la main dans la main. » 


C’est du classique, la réponse à la polémique née quelques jours plus tôt. 
Tout le monde écoute poliment, sans plus. Et soudain, le ton du président 
change. Il se fait plus personnel, un registre dont il n’est pas coutumier. 
« Quelqu'un peut-il imaginer la relation que j’ai nouée avec le Premier 


ministre depuis trois ans ? Nous ne nous connaissions pas. Nous étions tous 
deux des nouveaux venus. Nous avons appris à nous apprécier, à constater 
nos goûts, à travailler ensemble. Lui comme moi nous sommes heureux et 
fiers. Nous l’avons fait pour la France, nous y avons trouvé une forme 
d’épanouissement personnel », finit-1l dans un grand sourire à son voisin 
d’en face, Édouard Philippe. 


La tirade est longue, l’écoute n’est pas que de politesse. Enfin, le 
président cesse de parler. Tout le monde attend la réponse du Premier 
ministre, 1l Va remercier à son tour, dire, lui aussi, le climat de confiance de 
ce duo exceptionnel, son plaisir, la qualité de leurs échanges, etc. Bref, la 
litanie convenue. Les secondes passent, le silence s’incruste, Édouard 
Philippe ne dit rien. Emmanuel Macron en est déstabilisé, il reprend la 
parole... pour souhaiter bon appétit. 


Chacun plonge dans son entrée, dans un bruit excessif, comme s’il fallait 
casser la gêne. Emmanuel Macron vient de dire ce qu’il faudra dire de sa 
relation avec le Premier ministre le jour où elle aura cessé. Il donne le mode 
d’emploi de la rupture et, de fait, il l'annonce. Édouard Philippe ne lui fait 
pas le cadeau d’adhérer à ce récit. Il ne veut pas partir, il aime ce qu’il fait, 
il a envie de continuer. 


Qui connaît Édouard Philippe, ce maire du Havre, de droite, que Macron 
choisit pour Premier ministre en 2017 ? Certainement pas Richard Ferrand, 
alors député socialiste, parmi les premiers marcheurs. Pendant la campagne, 
rue de l’Abbé-Groult, avant le premier tour, on lui annonce un soir : « On 
va voir Édouard Philippe. » « C’est qui celui-là ? » interroge-t-il. 


Édouard Philippe est tout aussi surpris de voir Ferrand. Il est en contact 
avec l’équipe Macron. Philippe Grangeon, DRH officieux du candidat, l’a 
rencontré, pour de premiers échanges. Il lui a proposé de passer au stade 
supérieur, le rendez-vous avec Emmanuel Macron et Alexis Kohler, ex- 
directeur de cabinet du ministre de l'Économie, à Bercy. 


Pour plus de discrétion, l’entretien d’embauche est entouré de 
précautions. Édouard Philippe emprunte le parking de l’immeuble et 
l’ascenseur qui mène directement au bureau de Macron, rue de l’Abbé- 
Groult, dans le 15° arrondissement parisien. Le lieu a été choisi comme QG 
pour cette raison. 


Quand Philippe Grangeon voit que Richard Ferrand et Gérard Collomb, 
le maire de Lyon, rallié très tôt au futur candidat, se joignent à la séance, il 


s’inquiète. Ils n’étaient pas prévus au programme. Édouard Philippe n’est 
pas informé de leur présence. Or elle change la nature du rendez-vous. 
Interrogé par Grangeon, Macron assume : « Je veux avoir l’avis de tout le 
monde. » Édouard Philippe ne se laisse pas démonter par ce jury imprévu. 


Qui connaît le Premier ministre ? Certainement pas le président qui l’a 
nommé. En trois ans, les deux hommes n’ont pas noué de relation 
personnelle. Leurs déjeuners du lundi se déroulent en présence de leurs bras 
droits respectifs. Leurs tête-à-tête sont rares. &« Il y en a eu une demi- 
douzaine », confirme l’entourage de l’ex-Premier ministre. 


Aucun des deux n’a cherché à se rapprocher de l’autre. Aucun des deux 
n’estime en avoir besoin. Macron fait confiance, Philippe est loyal. Mais 1l 
n’est pas macroniste. Il n’adhère pas à En marche !, le parti du président, le 
principal parti d’une majorité dont 1l est le chef : quand on a créé l'UMP 
avec Alain Juppé, on a eu son saoul d'émotion politique, on a du mal à 
goûter une autre aventure. 


Édouard Philippe n’est pas macronien, non plus. Il n’a pas rejoint 
Telegram, la messagerie choisie très tôt par les lanceurs d’En marche !, 
parce que réputée ultra-sécurisée. Il ne fait pas la bise aux garçons. 


Macron sent cette distance. Il n’est pas du genre à la franchir. Ni à 
contredire son Premier ministre. Il le laisse décider de la limitation de 
vitesse à 80 km/h. Il le laisse reprendre une proposition de loi sénatoriale 
pour lutter contre les casseurs quand, début 2019, la France est sidérée par 
la violence des gilets jaunes. Le chef de l’État est opposé à certaines 
dispositions de ce texte, que son ami François Sureau cloue au pilori dans 
une retentissante interview au Monde. Plutôt que d’affronter l’autre tête de 
l’exécutif, Macron laisse passer le vote de la loi et saisit le Conseil 
constitutionnel. 


Quand la crise sanitaire creuse les différences entre les deux hommes, 
Alexis Kohler s’emploie à lisser les aspérités. Il justifie auprès de Macron 
l’envie de politique de Philippe : le Premier ministre fait campagne pour les 
municipales au Havre, 1l veut exister, c’est bien normal. 


Paradoxe, l’habileté politique d’Édouard Philippe donne au chef de l’État 
le courage de couper : « L'énergie d’Édouard Philippe à se maintenir a 
décapsulé quelque chose chez le président, dit Sylvain Fort. Il y avait une 
lassitude chez lui, 1l sentait que les circuits étaient inversés, qu’ils étaient 
forts à Matignon et que lui était tiré vers le bas. » Alors Macron a fait 


comprendre que la question n’était plus celle de l’épaisseur de la feuille de 
la cigarette entre eux. Il a décidé de fumer une nouvelle cigarette. 


LS: 


UN orAGE À L’ELYSÉE 


Le 25 février 2020, Benoît Ribadeau-Dumas reçoit des visiteurs à 
Matignon. La crise sanitaire prend de l’ampleur et, déjà, on commence à 
estimer les dégâts économiques. « Ça me les bouffe de voir qu’on va se 
payer le coronavirus alors qu’on a de bons résultats économiques », lance le 
directeur du cabinet du Premier ministre. Il parle dru, l’homme qui tient les 
rênes de l’État au côté d’Édouard Philippe, mais il prend les choses à cœur. 
Il pense au taux de chômage que l’exécutif pouvait espérer réduire à 7 % 
avant l’irruption du fichu virus. Il ne sait pas encore que la réforme des 
retraites va recevoir un petit coup dans l’aile. À ce moment-là, Matignon se 
bat au Parlement, quelques jours plus tard, le Premier ministre va user du 
49-3 pour faire adopter la réforme. Et cherche un compromis avec les 
syndicats. Le ton est conciliant, en particulier avec la CFDT. 


Quelques mois plus tard, la France déplore plus de 700 000 suppressions 
d’emplois et affiche une récession autour de 10 %, la réforme des retraites 
n’est pas abandonnée, mais va être remise en chantier. Benoît Ribadeau- 
Dumas a quitté Matignon avec Édouard Philippe, le 3 juillet. Ce jour-là, le 
Premier ministre sortant lui rend un hommage discret, mais clair, parlant de 
ce « cabinet remarquablement dirigé ». Emmanuel Macron lui-même 
appelle Benoît Ribadeau-Dumas après qu’il a cessé ses fonctions pour le 
remercier. 


Depuis le début du quinquennat, l’influence de ce directeur de cabinet est 
scannée par la majorité. On reconnaît à ce conseiller d’État, qui a beaucoup 
vécu en entreprise, une intelligence et une loyauté hors norme. Il a beau être 
haut fonctionnaire d’origine, c’est un excellent gestionnaire d’hommes. 
Rigoureux, compétent, bosseur. On lui reproche sa rigidité technocratique, 
son manque d’imagination et de s’être fait greffer une calculette dans le 


cerveau. Lui-même s’amuse à se caricaturer. En privé, il lui arrive d’agiter 
frénétiquement la tête pour imiter une machine dont les chiffres défilent à 
toute vitesse. 


De mai 2017 à juillet 2020, Édouard Philippe et son directeur de cabinet, 
Emmanuel Macron et son secrétaire général, Alexis Kohler, déjeunent 
ensemble tous les lundis. À 15 heures, Benoît Ribadeau-Dumas est de 
retour à son bureau. À 16 heures, chacun dans l’équipe du Premier ministre 
sait ce qu’il doit faire. Ça déroule, ça délivre, ça roule et Macron aime ça. 


Très vite, ce quatuor incarne un gouvernement des technocrates, 
enfermés sur eux-mêmes, coupés du pays. Très vite, on désigne la tête 
pensante, Ribadeau-Dumas qui tient tout le monde sous sa coupe ; et la 
victime, Emmanuel Macron, lui si transgressif, si intuitif, malheureusement 
prisonnier de cette bande des trois. 


La réalité est un peu différente : Emmanuel Macron n’est l’otage de 
personne sinon de lui-même. Il le dit, d’ailleurs. Quand on vilipende son 
entourage, 1l s’agace et répond : « Tu exagères, c’est moi qui décide. » C’est 
vrai et, longtemps, cette situation lui convient. Il a besoin d’un Alexis 
Kobhler, sécurisant, calme, pas du genre à craquer sous la pression, 
surveillant rigoureux de la bonne marche des choses. Kohler est là pour 
« faire entrer les marcassins dans le camion », selon une expression que 
Macron aime bien utiliser. Entre les deux hommes qui travaillent ensemble 
depuis 2014, l’amitié et la complicité font de Kohler la personne qui, après 
Brigitte Macron, connaît le mieux le président. Le soir, le président dîne 
avec sa femme, puis retrouve son bras droit pour travailler. 


L'autre couple, celui de Matignon, est aussi fusionnel, et plus : Édouard 
Philippe se repose sur son bras droit davantage que Macron sur le sien, car 
le président aime bien faire les choses par lui-même. Alexis Kobhler 
s’entend à merveille avec le tandem. 


Le quatuor fonctionne bien. Les rendez-vous du lundi rythment la vie de 
l'exécutif : l’équipe de l'Élysée — dont plusieurs conseillers sont partagés 
avec le Premier ministre — fait remonter les sujets le vendredi. Le chef de 
l’État y travaille durant le week-end. 


Macron s’est doté d’un Premier ministre juppéiste parce que cela parle à 
une part de lui. « En apparence, le juppéisme n’est pas très éloigné de ce 


qu'Emmanuel Macron veut faire sur le fond, explique Clément Beaune, 
secrétaire d’État chargé des Affaires européennes. Une différence majeure 
tient au style et à l’ambition. Les juppéistes disent : faites-nous confiance, 
on sait gérer l’État, on n’est pas intéressés par l’argent, on est des moines- 
soldats. Alors que le macronisme, c’est : on va changer le système, on va 
casser les rentes, faire bouger l’administration, donner leur chance aux 
Jeunes, aux vieux. » 


Dans la pratique du pouvoir, le Macron de l’action l’emporte sur le 
Macron de la transgression. Il se range souvent à l’avis des trois autres 
membres du quatuor. À la veille d’un important discours d’Édouard 
Philippe sur la réforme des retraites, lors d’un dîner à l'Élysée, le 
10 décembre 2019, la question d’introduire un âge pivot pour le départ à la 
retraite fait débat. François Bayrou, Christophe Castaner, Richard Ferrand, 
Philippe Grangeon et Gilles Le Gendre allument les warnings, parce qu’ils 
savent les syndicats arc-boutés contre cette mesure. Le chef de l’État les 
rabroue. Il est sensible aux arguments du Premier ministre : peut-on créer 
un nouveau système sans s’occuper de son équilibre financier ? Pour 
Édouard Philippe, tenir les comptes du pays fait partie du contrat social, ce 
n’est pas une obsession de chef de bureau de Bercy. Il est convaincant. 


« Le président a deux visages, note un proche conseiller, 1l y a le 
campaigner [le militant], mais aussi le techno qui a embarqué cette culture 
avec lui à l'Élysée et que les trois autres mobilisent. » Dans certaines 
réunions, avec des conseillers, Emmanuel Macron veut montrer qu’il 
connaît les sujets mieux que ceux qui en sont chargés. Politique avec les 
politiques, techno avec les technos. Un caméléon. 


Pourtant, les couleurs, 1l ne les voit pas forcément comme les autres. Il 
lui arrive de demander du vert, on lui apporte du vert, mais ce n’est pas la 
nuance qu’il souhaitait. Ses commandes sont souvent elliptiques, alors le 
Premier ministre cherche à les rationaliser. Il le fait à sa manière. Lui, le 
président, pense que ses orientations valent instructions. Souvent, des 
réunions se terminent par : « Vous avancez comme ça. » L’équivalent du : 
« On fait comme on a dit » qu’on entend souvent en entreprise. Du coup, 
c’est le Premier ministre qui emporte implicitement l’arbitrage. 


Longtemps, tout se passe bien parce que Édouard Philippe est loyal, qu’il 
est un champion de l’évitement, que Macron n’est pas un boxeur. Le 


résultat final ressemble à ce qu’il veut. Enfin, à peu près. Peu à peu, le chef 
de l’État comprend qu’il n’est pas le chef de l’administration, que son 
cabinet a beau être fourmi, les clefs du pouvoir sont, institutionnellement 
parlant, à Matignon. 


Ancien secrétaire général adjoint à l'Élysée, Emmanuel Macron sait bien 
ce que sont les RIM, ces réunions interministérielles dirigées par le 
directeur du cabinet du Premier ministre avec les collaborateurs des 
ministres concernés par un sujet. Elles sont un rouage essentiel de l’action 
de l’exécutif, lieu de coordination gouvernementale, dont sortent des 
décisions validées par le Premier ministre. 


L’inflation des RIM est un mal endémique. Dès son arrivée au pouvoir, 
Emmanuel Macron le dénonce. « Je suis contre la culture des RIM, ne 
cesse-t-1l de répéter, c’est une machine à absorber l’ambition des 
réformes. » En vain. Les ministres aussi s’en plaignent. « Mon directeur de 
cabinet se rend trois ou quatre fois par jour à Matignon, racontait Olivier 
Dussopt quand il était secrétaire d’État à la Fonction publique, il lui arrive 
de se faire remplacer, mais de l’autre côté de la Seine, on n’aime pas cela. » 
Alors les visioconférences ont commencé, bien avant que la Covid-19 Îles 
rende indispensables, surtout quand le rendez-vous est programmé à 
22 heures. La fatigue, grande ennemie du pouvoir... Dussopt poursuit : 
« J'ai dit à Édouard Philippe : tes gars, ils sont épuisés, qu’ils prennent une 
bonne cuite, et mettent la tête à l’envers, ça remet les idées en place. » Le 
Premier ministre sourit. 


Le président rit moins. À Quimper, en juin 2018, il propose de faire de la 
Bretagne un laboratoire de décentralisation, tranche en matière de transport 
ferroviaire, décide d’un plan d’investissement agricole, etc. Les choses sont 
claires. Pourtant, Benoît Ribadeau-Dumas organise une RIM, sur le thème : 
« Le président a dit cela, on regarde. » Normalement, quand le président dit, 
on fait. Même scénario en décembre 2018. Deux jours après les annonces 
présidentielles en réponse au mouvement des gilets jaunes, une réunion 
technique se tient pour les mettre en pratique. Y assistent les directeurs de 
cabinet de Bercy, du Travail et des Solidarités, avec des chefs de bureau. 
Ces derniers demandent une RIM. Qui ne rime à rien dans le cas d’espèce, 
car la commande présidentielle est explicite. Les directeurs de cabinet des 
ministres s’y opposent. 


Les grincements dans le quatuor apparaissent au moment de la crise des 
gilets jaunes. Son Jiminy Cricket, cette part d’intuition et de bon sens, 
réveille Emmanuel Macron. II a repéré la vidéo de Jacline Mouraud, alors 
qu’elle circule encore à bas bruit, et son cri du cœur : « Qu’avez-vous fait 
de notre pognon ? » lancé contre la politique anti-bagnole du 
gouvernement. Macron demande à Emmanuelle Wargon, secrétaire d’État à 
l'Écologie, d’y apporter une réponse. La vidéo est mise en ligne le 
4 novembre. Elle a moins de succès que celle de l’égérie des gilets jaunes. 


À la fin du mois, la force du mouvement convainc le président de 
renoncer à la hausse de la taxe carbone, le point de départ de la révolte. 
Édouard Philippe veut la maintenir. Une partie de l’entourage présidentiel 
plaide pour l’abandon, comme Jean-Marc Borello, le patron du groupe 
SOS, Philippe Grangeon et Muriel Pénicaud, ministre du Travail, sur le 
mode : taxer le gazole n’est pas consubstantiel au macronisme, nous avons 
mieux à faire avec la réforme des retraites. Emmanuel Macron est sur le 
point de leur donner raison, dans un discours sur la transition énergétique, le 
27 novembre 2018, mais au dernier moment, 1l se laisse convaincre par ses 
trois technos. Il impose finalement sa décision le 6 décembre, obligeant le 
Premier ministre à annoncer un renoncement à la hausse et non un simple 
moratoire. 


Les divergences apparaissent au grand jour durant la crise sanitaire. Il 
arrive au président de dire : « Je suis en train de me faire bouffer par les 
technocrates. » Macron l’intrépide et Philippe le prudent sont en désaccord 
sur tout ou presque. La décision de déconfiner à partir du 11 mai, Philippe 
est contre ; et encore, cette date est déjà une concession à son Premier 
ministre, car le président voulait la fixer au 4 mai. Une circulaire prévoyait 
le confinement des personnes âgées. Macron est contre, mais au lieu 
d’aborder le sujet en Conseil de défense, il fait un communiqué pour le dire. 
Une fois publique, la décision ne peut plus être discutée. C’est aussi le 
président qui tranche en faveur de l’ouverture des lieux de culte. Il l’écrit à 
Éric de Moulins-Beaufort, président de la conférence des évêques de 
France, pour le lui signifier avant que le Conseil d’État arbitre en ce sens. 
Ce sont d’autres associations qui font un recours devant le Conseil d’État, 
pas les évêques. Emmanuel Macron pousse aussi le ministère de l’Intérieur 
à la création d’un numéro vert pour les EHPAD et les hôpitaux afin que les 
familles puissent contacter leur culte en cas de décès. 


Cette accumulation d’énervements finit par l’emporter sur le confort des 
habitudes. Il est des couples qui s’engueulent, mais ne se séparent pas. Il en 
est qui ne se disputent jamais, mais finissent par se quitter. En changeant de 
Premier ministre, en cassant le quatuor, Emmanuel Macron s’échappe d’un 
système dont 1l faisait partie. C’est aussi une victoire sur lui, contre lui. 


Le premier des macronistes 


Philippe Grangeon est un homme de la lenteur. Le 9 septembre 2019, le 
président réunit quelques collaborateurs à l'Élysée, dont ce conseiller 
spécial. Le temps passe, 1l est bientôt midi, heure à laquelle Emmanuel 
Macron reçoit Laurent Berger, le secrétaire général de la CFDT. Grangeon 
parle, sans souci de l’horloge, certains s’impatientent, lui développe sa 
pensée. Le sujet, la situation de La République en marche, lui tient à cœur. 
Laurent Berger peut bien attendre. 


En septembre 2020, le conseiller quitte son poste. Il l’aura occupé dix- 
huit mois. Avant d’entrer officiellement à l'Élysée, il conseillait déjà 
Macron. Depuis qu’il a quitté le palais, il le conseille toujours. À soixante- 
trois ans, 1l a voulu prendre sa retraite, mais dès que le président appuie sur 
un bouton, 1l répond... 


Grangeon est un homme dur. Et un affectif. Capable de virer les gens en 
un quart d’heure — 1l a été dirigeant d’entreprise, incapable d’empêcher ses 
sentiments. Seule la pudeur lui permet de les enfouir. Le 21 novembre 2017, 
Emmanuel Macron lui remet les insignes de chevalier de la Légion 
d'honneur. 


À l'Élysée, un tour d’horizon des participants raconte sa vie : Bertrand 
Delanoë (il le soutient aux municipales de 2001) et Nicolas Revel (un 
ancien de la Ville de Paris), Nicole Notat (il a été le conseiller de l’ex- 
secrétaire générale de la CFDT), Robert Zarader (il est ami de ce consultant 
proche de Hollande comme lui), Paul Hermelin (qui le met en relation avec 
Dominique Strauss-Kahn puis l’embauche à Cap gemini), et toute la 
Macronie : Jean-Marc Borello, Bariza Khiari, Gérard Collomb, Benjamin 


Griveaux, Clément Beaune, Richard Ferrand, François Patriat, Christophe 
Castaner. Et Brigitte Macron. 


En parlant de son conseiller, le président révèle des bribes de lui-même : 
« Quand je doutais, fugacement, les premiers jours, ou les premières 
semaines, peut-être les premiers mois, dit-il, [...] je guettais quelques 
regards, quelques approbations et in petto, je peux le confirmer devant ce 
parterre d’amis, si lui pense que c’est peut-être possible, c’est que ça doit 
l’être. Si lui pense que c’est sur la crête de cette ligne éthique, parce que j'ai 
bien évidemment eu des tempêtes sous un crâne, pour savoir s’il fallait le 
faire ou pas [...], 1l fallait quelque jugement qui s’exerce. Celui de Philippe 
Grangeon en faisait partie. » L’expression orale est un peu tarabiscotée, 
mais on comprend que l’avis de Grangeon, ça compte. 


Le décoré écoute, immobile dans son costume gris, cravate rose, la tête 
baissée, les mains croisées l’une sur l’autre. Difficile de composer la bonne 
attitude sous le poids de l’éloge. Macron récompense un personnage 
essentiel de son quinquennat. Un social-démocrate, militant de la deuxième 
gauche qui cherche, avec Macron, ce qu’il avait cru trouver auprès de 
Dominique Strauss-Kahn, puis de François Hollande. 


Grangeon s’assume à gauche, tout en pensant qu’elle peut faire un bout 
de chemin avec la droite. Le fameux dépassement. Il veille à l’équilibre. Au 
moment du décès de Jean Damiel, la question d’un hommage national se 
pose. Qui connaît encore cette grande figure, créateur du Nouvel Obs ? 
Grangeon fait valoir qu’on a honoré Jean d’Ormesson. Jean Daniel est son 
pendant à gauche. 


Il tient très tôt le rôle de DRH de la Macronie. Tous les candidats à un 
poste, politique ou pas, passent à son crible. Il convainc Emmanuel Macron 
de mettre Richard Ferrand à la tête d’En marche !, à l’été 2016. II faut 
quelqu’un pour inspirer confiance en politique, de même que Jean Pisani- 
Ferry est recruté pour crédibiliser le programme économique du candidat. Il 
fait tester Ferrand à l’oral : le député PS est l’un des intervenants du 
meeting de la Mutualité, le 12 juillet 2016. 


Avant le premier tour et dans l’entre-deux, Grangeon audite Édouard 
Philippe à plusieurs reprises. Il ne le connaît pas. Nicole Notat et Bertrand 
Delanoë lui en ont dit du bien. C’est un bon passeport. Il rencontre les 
politiques, tente de démêler les situations électorales difficiles. 


Philippe Grangeon n’est ni un gourou, n1 un spin doctor. Il n’occupe pas 
le cerveau de Macron. « Emmanuel Macron est un personnage hybride, 1l 
faut l’accepter, dit-il. Personne n’en est propriétaire. » Il faut voir ce 
conseiller comme un homme d’influence qui cherche à infléchir le 
quinquennat vers ce en quoi 1l croit. Le collectif, le rôle de ce parti, La 
République en marche, qu’il couve comme un nouveau-né, la relation avec 
les partenaires sociaux. Dès le début du quinquennat, il mesure les risques 
d’un isolement, Macron, seul au milieu de l’arène, face aux Français. 


Il défend le macronisme des origines, celui de l’écoute et de la 
bienveillance. Il veut préserver le candidat du président. À Matignon, un 
autre homme s’emploie au chemin inverse. Benoît Ribadeau-Dumas, 
directeur du cabinet d’Édouard Philippe, veut protéger le président du 
candidat. Ces deux planètes n’auraient jamais dû se rencontrer. 


Pour tempérer le poids de la technocratie, le conseiller spécial insiste sur 
l'importance des dîners à l’Élysée, parce que l’on y parle politique, que des 
sensibilités diverses s’expriment. Il plaide pour la présence d’Édouard 
Philippe à ces repas. Au tout début, seuls les grognards du macronisme se 
retrouvaient. Il plaide pour que le Premier ministre adhère à En marche ! 
Mais Philippe ne veut pas et Macron s’en moque. 


Il est lucide sur le déroulement du quinquennat : « La dynamique 
politique et symbolique de l’acte IT n’a sans doute pas été assez forte. Le 
Premier ministre fait une déclaration de politique générale impeccable le 
12 juin 2019, pas une voix de la majorité ne manque, mais dans la durée, 
l’exécutif n’en fait pas sa boussole permanente. Désormais, l’acte III, celui 
de la Covid-19, est une feuille blanche, notamment parce que les résultats 
économiques obtenus depuis le début du quinquennat sont abîmés. Les 
Français doutent que le président soit attaché au modèle social français, 
peut-être parce qu’ils ont le sentiment que la promesse d’écoute et de 
bienveillance n’est pas toujours au rendez-vous. Emmanuel Macron doit 
faire la démonstration qu’il faut tout changer pour que rien ne change. » 


Grangeon fait partie de ces aînés dont Emmanuel Macron admire la 
liberté et le parcours. Quand le magazine Les Échos consacre sa une au 
conseiller de l’ombre, en mars 2018, le président lui dit : « Il est chouette, 
ce papier. » Quand Grangeon est attendu comme conseiller à l'Élysée, 
Brigitte Macron le presse d’arriver. Elle trouve qu’il apaise son mari. 
« J’aime beaucoup Philippe Grangeon, dit-elle. Il est très complémentaire 


d’Emmanuel. Il comprend très bien ce que le président veut faire, même s’il 
lui arrive de ne pas être d’accord. » Le dépassement, Grangeon sait ce que 
c’est. 


16. 


Les MEUBLES ET LA POUSSIÈRE 


Quand il devient ministre du gouvernement d’Édouard Philippe, en 
mai 2017, Jacques Mézard lance un avertissement à son cabinet : « Ce que 
Je vais signer va s’appliquer à des gens. » Le politique décide de la vie des 
autres, les lois peuvent aider ou nuire. « Le peuple ne supportera pas 
durablement ce qui se passe », poursuit-1l. Dix-huit mois plus tard, la 
France éclate d’une colère jaune. Entre-temps, Mézard a quitté le 
gouvernement, 1l est redevenu sénateur du Cantal, puis membre du Conseil 
constitutionnel et, à soixante-douze ans, se repasse le film des quarante 
dernières années. Pour rallier Paris depuis son département, 1l faut 
désormais quatorze heures. Avant, c’était onze heures. Le progrès fait rage. 


Dans le temps, Paris c’était la province, en pis ou en mieux, et vice 
versa : il y avait une différence de degré entre la capitale et les 
départements, pas de nature. Aujourd’hui, ces deux planètes 
n’appartiennent plus au même système. Les Parisiens sont toujours aussi 
désagréables, mais les provinciaux sont devenus agressifs, ils s’énervent 
pour un rien, la queue aux caisses des supermarchés, la place de parking, le 
mec qui parle fort au téléphone, comme si une rage sourde avait besoin de 
ces tracasseries du quotidien pour exulter. 


La route rend fou. Ces tronçons en ligne droite, vitesse imposée à moins 
de 30 km/h et impossible de doubler. Cette limitation à 80 km/h, tombée de 
l’Olympe parisien, puis corrigée. Aujourd’hui, dans le Puy-de-Dôme, on 
conduit toujours à 80 km/h ; en Corrèze voisine, on remonte à 90 ; dans le 
Lot contigu, on revient à 80 ; dans le Cantal, on repasse à 90. Avocat de 
métier, Jacques Mézard se fait défenseur des territoires fragiles. Emmanuel 
Macron l’a repéré quand il était ministre de l'Économie. Il invite à dîner le 


chef de file des radicaux au Sénat, avec son groupe. On bataille autour du 
sort des tribunaux de commerce. 


Le 12 juillet 2016, Macron siège au banc des ministres, au Sénat. Il se 
tourne vers Jacques Mézard, juste derrière lui : « Je fais une réunion à la 
Mutualité ce soir, tu viens ? » Réponse : « Non, je voudrais être sûr que tu 
n’es pas un diverticule de François Hollande. » Protestations de l’ancien 
collaborateur du président de la République : « Tu vas voir, Je vais 
démissionner juste après. » Il ne le fera pas en raison de l’attentat qui frappe 
Nice, le 14 juillet, mais plus tard, le 30 août. 


Mézard est enrôlé, le voilà ministre de l’ Agriculture, puis de la Cohésion 
des territoires. Il poursuit ses observations sociologiques, là où 1l est. 
Paris/province, la capitale/le local, les politiques/l’administration. Un jour, 
un membre de son cabinet lui rapporte cette phrase entendue d’un 
fonctionnaire du ministère : « Nous sommes les meubles et vous n’êtes que 
la poussière. » Il n’a pas fini de la méditer. 


La poussière, c’est inconsistant, ça s’en va et ça revient. Pschitt... Depuis 
mai 2017, le ministère de l’Intérieur a connu trois occupants ; celui de la 
Transition écologique, quatre ; comme les Affaires européennes et 
l’Agriculture. Seuls cinq ministères ont conservé leur titulaire, Jean-Yves 
Le Drian (Affaires étrangères), Florence Parly (Armées), Bruno Le Maire 
(Économie), Jean-Michel Blanquer (Éducation), Frédérique Vidal 
(Enseignement supérieur) et trois secrétariats d’État ou ministère délégué, 
Sophie Cluzel (Handicap), Geneviève Darrieussecq (Armées), Jean- 
Baptiste Lemoyne (Tourisme). Les politiques passent, les fonctionnaires 
restent. Ils ont leur petite idée sur ce qu’il convient de faire et surtout de ne 
pas faire. Avec eux, on ne change rien pour que rien ne change. N’a-t-on 
pas toujours fait comme ça ? 


Au quai d'Orsay, les meubles rigolent. Ils sont là depuis le milieu du 
xix° siècle. Alors, les ministres et même les présidents peuvent parler. 
Dans une récente interview à L'Opinion!, Sylvain Fort, ex-conseiller à 
l'Élysée, constatait cette résistance passive : « Qu'il s’agisse des dépenses 
publiques, de politique étrangère ou des questions de sécurité, les 
promesses de campagne n’influencent plus beaucoup l’action d’un certain 
nombre de fonctionnaires. » Emmanuel Macron a pointé lui-même 
publiquement ces défauts, la mauvaise volonté de la diplomatie à appliquer 
sa politique de rapprochement avec la Russie. 


La rengaine contre l’inertie administrative est vieille comme les manches 
de lustrine. Elle est justifiée quand elle n’est pas caricaturale. À priori, 
Emmanuel Macron semble éviter ce travers. Son expérience le porte même 
à inverser la critique. En 2012, tout nouveau secrétaire général adjoint à 
l'Élysée, il confie : « Les bons technos (il parle de lui), ils en ont marre de 
travailler pour de mauvais politiques (il parle de ceux qui ont précédé 
Hollande). » 


Passé de l’autre côté de la barrière, 1l endosse les habits du politique et 
prend à son compte le procès instruit contre la fonction publique. Ce qui est 
étonnant, c’est qu’il le fait wrbi et orbi. Tantôt c’est ce dernier kilomètre 
qu’on à du mal à accomplir pour que les décisions touchent le citoyen, 
tantôt c’est l’État profond — le Quai d'Orsay — qui décrédibilise la parole du 
président de la République, tantôt c’est la concentration à Paris qui 
provoque thrombose et aveuglement. À force de lamentations, Macron finit 
par ressembler à un chef d’État arabe, jamais responsable de rien. Mais qui 
dirige l’administration ? 

Ce n’est pas faute d’avoir réfléchi à cette question. En 2017, Emmanuel 
Macron est élu sur la promesse d’une transformation de l’organisation 
étatique, de ses méthodes, de son état d’esprit. Le sujet le passionne depuis 
longtemps. Il a développé une pensée de l’intérêt général en philosophie. 
Au sein de la revue Esprit, il travaille sur la réforme de l’État, publie un 
article à ce sujet, un autre sur l’université. Il connaît bien l’administration, 1l 
en a fait partie, 1l l’a contrôlée sur le terrain, du temps où 1l était inspecteur 
des finances. D’hôtels de la gare en bars des amis, il a posé sa valise dans la 
France administrative, en a étudié les natures humaines. Le soir, 1l s’amuse 
à faire le portrait de ces rencontres, avec ses copains de tournée. Il prend les 
choses avec légèreté, n’est pas polard sur les investigations financières de 
sa Journée. 


Plus tard, 1l théorise la bonne articulation entre politique et technique. 
Dans son interview à L'Express du 9 mars 2016, ministre de l'Économie, il 
explique : « Bien sûr, 1l faut maîtriser la technique, pour que les décisions 
prises deviennent réalité. Il faut donc le sens du pragmatisme, de “la réalité 
rugueuse à étreindre”, comme disait Rimbaud ; en même temps, il faut le 
sens de l’idéal. Mais on a surinvesti une strate intermédiaire du discours 
politique, la strate technocratique, et c’est pour moi une erreur : revisser un 


boulon ici ou là ne dit rien de l’endroit où nous voulons collectivement 
aller. » 


Le sens de l’idéal, Emmanuel Macron l’occupe à 200 %. Il emballe les 
Français par le verbe, les transporte dans un récit. Au début du quinquennat, 
il conseille aux journalistes qui veulent comprendre son action de lire ses 
discours. Ils sont longs et souvent beaux, toujours dans l’emphase. Ils 
marquent les esprits, qu’ils en appellent à la raison ou à l’émotion, les 
hommages aux morts, aux héros. On ne le remarque pas encore, mais déjà 1l 
dit : « Plus rien ne sera comme avant. » Le syndrome de la page blanche, de 
l’éternel recommencement. Ces quelques mots présidentiels frappent, quand 
la crise sanitaire saisit le pays au vif. Ils s’exportent. Aux Beyrouthins, 
terrassés par l’explosion qui a ravagé leur ville lors de l’été 2020, le chef de 
l’État affirme sur Twitter : « Il y aura un avant et un après le 4 août. » Cela 
les touche. Les paroles sont des médicaments quand on n’a rien d’autre à 
offrir. Mais dans le pays qu’Emmanuel Macron dirige, on attend que le rêve 
devienne réalité. 


On est heureux d’avoir un président qui parle si bien. On se réjouit qu’il 
connaisse l’administration de l’intérieur. Il pourra la maîtriser. D’autant 
qu'il est soucieux de l’exécution des réformes, jusqu’à l’obsession. Quand 
il est élu, 1l sait où 1l veut aller et comment. Une administration renouvelée, 
avec des directeurs motivés qu’il aura nommés. Un spoil system à la 
française. Pour obliger les ministres à mieux travailler avec les hauts 
fonctionnaires, 1l décide de réduire les effectifs des cabinets à dix 
personnes, à cinq pour les secrétaires d’État. Le quinquennat commence, il 
faut tenir les promesses. 


Les bons conseils ne manquent pas. Michel Charasse, ancien conseiller 
puis ministre de François Mitterrand, décédé le 21 février 2020, était un 
soutien admiratif du candidat puis du président. Avec ce jeune chef de 
l’État, le grognard socialiste retrouve l’odeur du pouvoir. Il lui écrit de 
longues notes sur la politique, les institutions, le fonctionnement du Conseil 
constitutionnel où 1l siège jusqu’en mars 2019, sur l’administration. Durant 
la campagne, 1l dresse la liste des vingt postes dont 1l faut changer le 
titulaire dès l’arrivée au pouvoir. Parmi eux, le préfet de police de Paris, le 
directeur de la DGFIP (direction des finances publiques à Bercy) ou celui 
des affaires criminelles, à la Justice. 


Rien de cela ne sera appliqué. En Conseil des ministres, les nominations 
du nouveau monde ressemblent à celles de l’ancien. Quand on a épuisé le 
stock des conseillers d’État, on passe à la Cour des comptes. Et on 
recommence. Il faut attendre janvier 2020 pour qu’un mouvement 
d’ampleur de préfets soit décidé. Et six mois plus tard, pour un autre, 
encore plus puissant. Le chef de l’État s’est personnellement impliqué dans 
ces choix. Le nouveau représentant de l’État en Corse, Pascal Lelarge, 1l l’a 
repéré lors de ses déplacements dans le Finistère. Juin 2018, entre une virée 
au pub Le Donegan — il regarde le match de Coupe du monde France- 
Pérou — et une rencontre avec les sauveteurs en mer, 1l observe ce préfet. Sa 
bonne impression se confirme en avril 2020, quand il rend hommage à ceux 
qui alimentent les Français en plein confinement, à Saint-Pol-de-Léon. 


Mais la grande valse des directeurs d’administration centrale, promise 
pour le début du mandat, n’a pas lieu. Pourtant, les ministres fraîchement 
nommés avaient pour consigne de mettre ces hauts fonctionnaires sous 
surveillance durant six mois et d’en tirer les conséquences. Passé ce délai, 
les uns et les autres ont pris leurs habitudes. Difficile de se séparer. Les 
ministres, souvent néophytes, ont besoin de s’appuyer sur un terrain 
stabilisé ; la baisse des effectifs dans les cabinets renforce cette nécessité. 
Trois ans plus tard, Jean Castex, devenu Premier ministre le 3 juillet 2020, 
corrige cette règle, trop sévère. 


Le remplacement bute aussi sur la difficulté à trouver des... remplaçants. 
Emmanuel Macron passe son temps à envoyer des textos à son carnet 
d’adresses : donne-moi des idées pour embaucher. Il a pensé que les 
meilleurs viendraient vers lui, mais Darwin fonctionne bien dans les livres 
de sciences, pas toujours en ressources humaines. Depuis longtemps, le 
service de l’État attire moins les têtes bien faites, la question de la 
rémunération n’y est pas pour rien, les allers-retours entre le public et le 
privé sont suspects et mal régulés. Ces questions ne sont pas traitées par la 
nouvelle équipe. Signe révélateur : la recherche d’un titulaire pour le poste 
de directeur général de la Caisse des dépôts, l’un des jobs les plus convoités 
de la République, a été compliquée. 

En politique comme en amour, c’est le train-train qui tue. « Une politique 
est faite d’une succession de petites décisions. Quand elle n’est pas 
managée, elle tombe. » C’est Saïd Hammouche qui parle ainsi et son 


parcours lui a appris les lois de la pesanteur. Fonctionnaire durant cinq ans, 
il quitte le public et fonde un cabinet de recrutement, Mozaïk RH, en 2007. 
Ce nom résume le projet, favoriser les embauches de toutes les couleurs. 
Dans ce qu’on appelle « les quartiers », 1l y a des diplômés talentueux. Saïd 
Hammouche est le genre de passeur que les puissants repèrent vite. En 
2018, Emmanuel Macron, qui le connaît depuis Bercy, le nomme membre 
du Conseil présidentiel des villes, pour la politique des banlieues. 


Il mesure le décalage entre les bons sentiments et la « réalité rugueuse ». 
« Tout le monde se fait dépasser par le quotidien, analyse-t-1l. Julien 
Denormandie [ministre du Logement et de la Ville jusqu’en juillet 2020] 
fait partie de ceux qui ont de réelles convictions, mais ils étaient cinq dans 
son cabinet. » Il cite le cas de l’ Agence nationale de la cohésion territoriale. 
Annoncée en juillet 2017, elle voit le jour en janvier 2020, les 
fonctionnaires chargés de sa préfiguration valsent. « Quand il y a des 
urgences, comme les gilets jaunes, les retraites, la Covid-19, la pression sur 
les autres sujets devient moins forte, surtout s’ils ne sont pas portés par le 
Medef ou les syndicats. » 


Il arrive qu’on soit tourmenté par son point faible... L’exécution est l’un 
d’entre eux, chez ce président rompu aux rites de la technocratie. Parce 
qu'il ne parvient pas à faire faire, souvent faute de choisir les personnes 
adéquates, 1l fait lui-même. Puisque les autres ne sont pas capables. 
Quand il juge un ministre insuffisant, 1l prend le ballon et marque le but à sa 
place. Franck Riester, ministre de la Culture, assiste, médusé, au show 
présidentiel du 6 mai 2020, en visioconférence, avec les acteurs de la 
culture confrontés à la crise sanitaire, Sandrine Kiberlain, Catherine Ringer, 
Abd al Malik, etc. Assis à la droite du chef de l’État, le ministre, simple 
spectateur, observe la gestuelle exaltée du président, chemise et cravate en 
désordre, et l’écoute parler de jambon et de fromage, en référence à 
Robinson Crusoé qui va chercher de quoi survivre dans la cale. Le président 
affectionne cette citation. 


Fin 2018, Emmanuel Macron menace, publiquement, de ne pas appliquer 
la réforme du prélèvement à la source de l’impôt sur le revenu si Bercy ne 
répond pas aux questions encore en suspens. Parmi elles, le versement des 
crédits d'impôts pour garde d’enfants, emploi à domicile, etc. « Ce n’était 
pas un petit sujet, l’administration bloquait sur la question et le président a 


voulu signifier : “Si vous n’êtes pas capables de résoudre ce problème, on 
renonce.” », explique Ismaël Emelien. Dans un premier temps, la haute 
fonction publique avait décidé que 15 % de ces sommes seulement seraient 
versées en début d’année, le reste plus tard. Gérald Darmanin, ministre de 
l’Action et des Comptes publics, fait monter le pourcentage à 30 %. Ce 
n’est pas assez, estime Macron. Bercy renâcle avec un argument qui laisse 
perplexe : « Cela augmente notre besoin de financement infra-annuel. » En 
français, cela veut dire que s1 le fisc donne cet argent plus tôt, 1l diminue sa 
trésorerie et augmente la dette à court terme du pays. De combien ? De 48 
millions d’euros, alors que ces emprunts représentent 100 milliards, c’est-à- 
dire 2 083 fois plus que le surcoût redouté pour les crédits d’impôts ! 
Autant dire que la République est mise à l’arrêt pour une somme dérisoire à 
l’échelle du pays. 


La plupart du temps, les interventions du chef de l’État sont plus 
discrètes. Elles passent par son téléphone, devenu cabine de pilotage de 
l’État. En février 2019, Gabriel Attal, secrétaire d’État auprès de Jean- 
Michel Blanquer, ministre de l'Éducation nationale, se rend à la Réunion, 
en amont d’un déplacement présidentiel prévu pour le mois d’octobre. Une 
fois sur place, 1l informe le président de la République de la situation de 
l’île en temps réel. II lui signale, par exemple, que le plan d’investissement 
dans les compétences n’est toujours pas signé. Les choses sont bloquées 
pour une connerie techno de 50 millions d’euros, a expliqué le préfet de 
région. La connerie techno est balayée par le président de la République, le 
plan est signé deux semaines plus tard. Au moment du bouclage du 
budget 2020, Attal recourt au même arbitrage pour améliorer le 
financement du service national universel, sa mission principale. Bercy lui 
accorde 8 millions d’euros quand il en demande trente. C’est niet. Un SMS 
au président, et les 30 millions deviennent possibles. 


En décembre 2018, Emmanuel Macron conçoit lui-même les mesures en 
faveur du pouvoir d’achat, pour répondre aux gilets jaunes. Il en fait aussi le 
service après-vente. Il envoie un message à Olivier Dussopt, alors secrétaire 
d’État auprès du ministre de l’Action et des Comptes publics, sur la hausse 
de 100 euros de la prime d’activité, objet de supputations depuis son 
annonce : c’est du net ou du brut ? « Tu peux dire que c’est net », affirme le 
président à Dussopt avant une intervention publique. Le lendemain, le 
même peut affirmer à l’Assemblée nationale que la baisse de la CSG sur les 
petites retraites, promise par le président, se mettra en place le 1° janvier 


2019. « Si tel n’est pas le cas, l’effet sera rétroactif », promet le ministre. Il 
a été cornaqué par le président auparavant. 


Dès qu’un maire, un président de chambre de commerce, un ami qu’il a 
connu dans la banque ou ailleurs lui fait remonter un problème, 1l transmet 
à son staff. Telle aide à la pêche n’est pas versée, et c’est souvent vrai. Tel 
chef d’entreprise se bat pour faire fabriquer du gel hydroalcoolique au plus 
noir de la pandémie ; 1l donne les bons coups de fil. Il connaît tout de l’ours 
des Pyrénées, de l’indemnité compensatrice de handicap naturel, de la 
betterave. 


La personne la mieux placée pour commenter cette maîtrise est celle qui 
partage sa vie depuis un quart de siècle, Brigitte Macron. « Cela fait vingt- 
quatre ans que je l’observe, dit-elle, quand une chose entre dans sa tête, elle 
n’en sort pas. Pendant le grand débat, il restait plusieurs heures face aux 
questions des élus, 1l n’avait rien en main, je ne l’ai jamais vu écarter un 
sujet. » 


Emmanuel Macron impressionne. « C’est un virtuose, du genre à 
exécuter d’une traite les fameux 24 caprices de Paganimi, puis à réclamer la 
suite, frustré de devoir s’arrêter si vite... » La comparaison vient de Joseph 
Zimet, ancien directeur de la communication à l’Élysée, praticien du noble 
instrument. Les mélomanes apprécient. Les autres s’interrogent. Un chef de 
l’État doit-il en savoir autant qu’un chef de bureau ? Emmanuel Macron n’a 
pas comme son prédécesseur, François Hollande, cette fascination pour les 
anciens de l'ENA. Mais tout le pousse à faire à la place de. Ses 
connaissances techniques, son tempérament de bon élève, mais aussi ses 
intuitions. Il comprend vite qu’il lui faudra renoncer à la hausse de la taxe 
carbone, durant l’automne 2018. Il saisit les dangers du confinement quand 
les tutoriels de cuisine se multiplient sur Internet. Les Français s’installent 
dans une existence artificielle. Comme 1l passe beaucoup de temps sur les 
réseaux sociaux, c’est lui qui alerte Christophe Castaner, ministre de 
l’Intérieur, sur la polémique à propos du hangar de Rungis transformé en 
chambre mortuaire. Les familles de victimes de la Covid-19 doivent payer 
pour se recueillir. 


L'un de ses anciens conseillers, lui-même haut-fonctionnaire venu à la 
politique, témoigne. Clément Beaune, conseiller Europe à l'Elysée de 2017 
à 2020, fait la connaissance d’Emmanuel Macron en 2012. Beaune est 


conseiller au sein du cabinet de Jean-Marc Ayrault, Premier ministre. À ce 
moment-là, le CV de Macron indique qu’il est inspecteur des finances et 
fait du cabinet. « Il n’est pas cela, 1l est intuitif et, dans ce cas, 1l est bon. Il 
sait que l’administration est très conservatrice, mais il a une bonne 
connaissance de l’État, des règles budgétaires, juridiques. Il sait comment 
marchent une préfecture, une ambassade, un ministère. » Il a pratiqué ces 
lieux de pouvoir. 


Après trois années à l'Élysée, le président occupe donc largement la 
strate technocratique. Mais 1l ne la réforme pas, malgré ses intentions 
affichées. En octobre 2017, Édouard Philippe, Premier ministre, installe le 
Comité d’action publique 2022. L’intitulé sent bon sa révolution. Il s’agit de 
« repenser le modèle de l’action publique en interrogeant en profondeur les 
métiers et les modes d’action publique au regard de la révolution numérique 
qui redéfinit les contours de notre société. » Ce comité réunit une 
trentaine de personnalités. Son pilotage est confié à un trio, Véronique 
Bédague-Hamilius, ex-directrice de cabinet à Matignon, Frédéric Mion, 
directeur de Sciences Po, et Ross Mcinnes, président du conseil 
d'administration de Safran. Le rapport qu'ils livrent n’est jamais 
officiellement endossé, toutefois certaines de ses préconisations sont 
adoptées. 


Dès le départ, la feuille de route est ambiguë. Matignon lui fixe un 
objectif budgétaire : Édouard Philippe a lu le programme d’Emmanuel 
Macron avec cent vingt mille suppressions de postes de fonctionnaires. 
Macron l’a lu aussi — peut-être qu’il l’a écrit ! — mais cet objectif n’a rien 
d’impératif pour lui. Il y renonce officiellement le 25 avril 2019, au cours 
de la conférence de presse qui tire les leçons du mouvement des gilets 
jaunes. 


Le 14 juin 2020, il annonce remettre ce chantier à son agenda, il fait 
partie du « nouveau chemin » proposé aux Français. « C’est le troisième 
axe que Je vois à cette nouvelle étape. J’en ai la conviction profonde : 
l’organisation de l’État et de notre action doit profondément changer. Tout 
ne peut pas être décidé si souvent à Paris. » On comprend que la réforme de 
la sphère publique reste à faire. « Dans le moment que nous vivons, où l’un 
des principaux risques sont les fissures et les divisions de notre société, 
l’État a toute sa place et c’est pour cela qu’il faut le réformer et avoir 


l’obsession constante de la mise en œuvre concrète des transformations 
engagées pour les Français. C’est un sujet sur lequel nous n’avons pas 
encore réussi », reconnaît Emmanuel Macroni. 


Au fil du quinquennat, le décalage entre le verbe et la réalité se creuse. 
Monter dans les graves et les aigus, c’est bien en campagne, c’est bien pour 
clore un meeting comme le 10 décembre 2016, à la porte de Versailles, 
quand le candidat, trahi par sa voix, mais adulé par son public, finit les bras 
en croix en hurlant : « Parce que c’est notre projet ! » Aujourd’hui, 1l lui 
arrive de pratiquer l’autodérision en se citant : « Parce que c’est notre 
projet, comme dirait l’autre. » 


Entre le projet et la réalité, 1l y a la politique. C’est un étage 
qu’Emmanuel Macron ignore. Ou traite à sa manière, lui qui n’a pas suivi le 
cursus honorum classique. Les rituels hebdomadaires de François 
Mitterrand réunissaient le Premier ministre, le secrétaire général de l'Élysée 
et le premier secrétaire du Parti socialiste. Emmanuel Macron, lui, se 
retrouve avec le Premier ministre et son directeur de cabinet, ainsi que le 
secrétaire général de l'Élysée. 

Macron est imbibé de l’esprit de la V° République, les partis n’existent 
pas, à commencer par le sien, La République en marche. Son délégué 
général, Stanislas Guerini, figure dans un cénacle plus large, les dîners 
informels de l'Élysée, sans régularité, sans tour de table fixé. Il arrive au 
fondateur d’En marche ! de dire à Jean-Marc Borello, membre du bureau 
exécutif du mouvement : « Dis à Guerin1... » Borello fait remarquer au chef 
de l’État que c’est à lui de parler directement au chef du principal parti de la 
majorité. Mais quelle importance, puisque vous vous entendez bien, 
rétorque Emmanuel Macron. 


Face aux crises du quinquennat, le président de la République refuse les 
outils classiques, dissolution, référendum, vestiges du monde d’avant. Tout 
juste recourt-1l au changement de gouvernement en juillet 2020. L’occasion 
pour le nouveau patron de Matignon de dresser encore un constat d’échec. 
« L’intendance ne suit plus », assène Jean Castex, dans sa déclaration de 
politique générale, le 15 juillet. 

Aux remèdes traditionnels des gouvernants en difficulté, Emmanuel 
Macron préfère les calendriers, les consultations. Après les gilets jaunes, 1l 
lance le grand débat et la convention citoyenne pour l’écologie ; durant la 


crise sanitaire, 1l sollicite les présidents des assemblées, les élus locaux, les 
partenaires SOCIaux. 


Chaque fois, la technocratie en prend pour son grade, parce qu’elle 
empêche la strate lyrique de s’épanouir. Trois fois, Emmanuel Macron 
commence son quinquennat : le 7 mai 2017, quand :1l est élu ; le 
10 décembre 2018, en réaction aux gilets jaunes ; le 13 avril 2020, avec sa 
promesse de réinvention. Chaque fois, 1l est question de renverser la table. 
Les meubles attendent. Que va faire la poussière ? 


Les larmes du président 


Quand le virus de la Covid-19 frappe l’Alsace, en février 2020, l’hôpital 
Emile Muller de Mulhouse est en grève depuis près de un an. Depuis le 
26 avril 2019, précisément. C’est arrivé comme ça : un mercredi, le 
personnel des urgences s’est mis à pleurer, il n’arrivait plus à faire face. À 
prendre le temps pour les patients. Le lendemain, les urgentistes appellent le 
plus connu d’entre eux, Patrick Pelloux. Et Mulhouse prend le train du 
mouvement national. 


Le 21 mars 2020, alors que la France est confinée depuis quelques jours, 
le chef de service des urgences demande aux grévistes d’enlever leurs 
banderoles. Cela sent la visite officielle et le responsable zélé qui veut son 
village Potemkine. Les calicots sont maintenus, mais complétés : « On vous 
embrasse, on ne peut pas faire tomber les masques. » C’est un message pour 
les Français qui, tous les soirs à 20 heures, applaudissent les combattants de 
la pandémie. 


Deux femmes travaillant aux urgences, Mauricette Kieffer et Alexandra 
Fletsch, l’une agent d’accueil, l’autre infirmière, croient comprendre que 
l’hôte attendu est le président de la République. Elles contactent Bruno 
Fuchs, député Modem du Haut-Rhin, qui suit leur mouvement. Il se 
renseigne, et confirme. Elles décident alors de s’incruster dans le système. 
Elles veulent absolument parler au chef de l’État, c’est l’occasion ou 
jamais. Le jour J, elles attendent depuis 10 h 30. Elles ne savent pas par où 
le président va arriver. Bruno Fuchs, qui participe à la visite présidentielle, 
les guide par téléphone. Soudain les deux femmes aperçoivent le chef de 
l’État. Il arrive par l’entrée des militaires. L'armée vient d’installer ses 


tentes pour seconder l’hôpital civil débordé. Une route et une grille séparent 
les deux femmes d’Emmanuel Macron. 


Mauricette Kieffer Joue le tout pour le tout, met ses mains en porte-voix 
et crie : « On travaille aux urgences, 1l faut qu’on vous parle. » Le président 
a entendu, 1l se tourne vers le sous-préfet, lui dit quelques mots. Le haut 
fonctionnaire traverse et vient les chercher. On les conduit sous une tente. 
Elles attendent une heure et quart. Le président les rejoint, enfin. C’est 
impressionnant, un président de la République. Elles ont préparé un papier, 
mais ne le regardent même pas, elles parlent avec le cœur. Deux autres 
agents, responsables syndicaux, participent à l’échange. Mais c’est surtout 
elles qui déballent. Les conditions de travail, les salaires. Elles disent : 
« Arrêtez de fermer les lits », « Prenez l’humain en considération ». Elles 
racontent que les médecins préfèrent partir travailler en Allemagne ou dans 
la Suisse voisines. Ils sont tellement mieux payés. Que les praticiens 
intérimaires gagnent 2 200 euros la garde de vingt-quatre heures. Ce 
qu’elles ne touchent même pas en un mois. 


Le président acquiesce, oui, c’est une honte, 1l parle de la grève, de la 
Covid-19 et de l’énorme travail qu’elles ont accompli, 1l promet droit dans 
les yeux qu’il va tout revoir à l’hôpital. Il les écoute, quinze à 
vingt minutes, 1l est touché, elles le sentent. Elles le voient. Le masque 
souligne les yeux, les larmes présidentielles coulent. 


Quand 1l rencontre ces femmes, Emmanuel Macron a déjà parlé aux 
soignants, médecins, chefs de service, infirmiers. Ils lui ont dit leur 
impuissance, leur vulnérabilité. Dans le quotidien, ils savent tous enfouir les 
petits démons de l’angoisse et faire face. Devant le président, la cocotte- 
minute lâche sa vapeur. Et Emmanuel Macron la reçoit en plein visage. Le 
discours de ces femmes achève le travail : 1l faut agir, et fort, pour l’hôpital. 
« Cette rencontre est l’événement qui m’a conforté en ce sens, dit-1l. J’ai dit 
à ces femmes qu’on ne pouvait pas rester dans cette situation, avec des gens 
de bonne volonté qui se crèvent la paillasse, qu’on ferait un plan massif.i » 
Ce plan n’était-1l pas déjà décidé quand le président arrive à Mulhouse ? 
« Je prends alors l’engagement de manière définitive, je le fais de manière 
telle que, par-derrière, il n’y a plus moyen de reculer. Parfois la manière de 
dire les choses fait que le système les redigère ou pas. Là, je les dis avec 
une telle intensité, qu’il ne pouvait pas ne rien en sortir. » Une insistance 
qui en dit long sur la capacité de résistance du « système »…. 


À 20 heures, peu après cette rencontre, Emmanuel Macron s’exprime à la 
télévision. Il annonce ce qui deviendra le Ségur de la santé, conduit par 
Nicole Notat. Et se traduit par un plan présenté le 21 juillet 2020 par Olivier 
Véran, ministre de la Santé : 19 milliards d’euros d’investissement ; plus 
8,2 milliards pour revaloriser les métiers. Vu de Mulhouse, Mauricette 
Kieffer a compris qu’elle toucherait 183 euros nets de plus par mois. « Ce 
n’est pas rien, dit-elle, mais on pensait que ce serait plus fort. On donne 
15 milliards à l’aéronautique. Que vaut l’humain ? » 


le 


L'ÉLÉPHANT, 
LA SOURIS ET L'ÉLÉPHANTEAU 


Il arrive à Angela Merkel de se faire malicieuse. Ce 15 mai 2017, la 
chancelière de la Bundesrepublik accueille le président de la République 
française à Berlin. La veille, Emmanuel Macron a été investi dans ses 
fonctions. Il consacre son premier déplacement à l’ Allemagne. C’est la 
tradition. L’accueil berlinois est chaleureux, on applaudit, les drapeaux 
européens se mêlent aux français. 


Sanglée dans sa veste coutumière, rose tyrien ce jour-là, Angela Merkel 
salue les membres de la délégation officielle de son homologue. Vient le 
tour de Barbara Frugier, conseillère presse pour l’international. La 
chancelière lui serre la main, puis se tourne vers Emmanuel Macron. De 
l’air entendu de celle qui a repéré une robe dans la forêt de costumes, elle 
lui dit : « Enfin, une femme ! » 


Angela Merkel a compris que l’entourage de son nouveau partenaire est 
très masculin. Elle s’intéresse beaucoup à ce jeune président qu’elle ne finit 
pas de découvrir. Dès qu’elle rencontre un Français, elle lui parle 
d’Emmanuel Macron. Comme lors de ce dîner de l’automne 2019. « Il est 
complexe, non ? » lui dit son voisin de table, un Parisien. La chancelière : 
« Oui, complexe, c’est pour cela qu’il est intéressant. » 


Elle a voulu que Macron soit son premier visiteur après la longue 
interruption des contacts due à la pandémie de coronavirus. Les deux se 
rencontrent à Meseberg, près de Berlin, le 29 juin 2020. L’Élysée aurait 
préféré sceller le moment au château de Sans-Souci, à Potsdam, ce décor 
rococo dont Frédéric II avait fait sa résidence privée. Il y recevait Voltaire. 
Quel beau symbole pour les retrouvailles d’un couple ! Mais la crise 
sanitaire et les règles allemandes — la chancelière ne peut pas se balader 


dans ses Länder aussi librement que le roi de France sur ses terres — ont eu 
raison de cette idée romantique. 


Les deux dirigeants ont appris à se connaître. Après les sommets 
européens, ils prennent souvent un verre à l’hôtel Amigo de Bruxelles, celui 
où descendait Nicolas Sarkozy. Parfois seuls, parfois avec quelques 
conseillers, 1ls parlent boutique. Ils ne sont pas si nombreux sur la planète à 
vivre les mêmes préoccupations, des problèmes de chef d’État ou de 
gouvernement. Le Français et l’ Allemand les partagent de près depuis 
longtemps. Helmut Kohl, chancelier de 1982 à 1998, disait qu’il était le 
spécialiste mondial de la cohabitation française : 1l a côtoyé le tandem 
Mitterrand-Chirac, puis Mitterrand-Balladur et Chirac-Jospin. 


Dans ces moments tardifs, après des heures de tension, les postures se 
relâchent. La chancelière interroge souvent son jeune homologue d’un : 
« Comment ça va chez toi ? » Chez lui, 1l y a le mouvement des gilets 
jaunes, le grand débat, les retraites, la politique. Les masques. Lui, on vient 
les lui demander. Elle, non, ce sont les Zänder qui gèrent. Angela Merkel 
sait parfaitement ce qu’il se passe de l’autre côté du Rhin. Emmanuel 
Macron, lui aussi, connaît les équations allemandes. Elles ne sont pas aussi 
tranquilles que les Français se plaisent à l’imaginer. Des crises, la 
chancelière en a connu. Elle les a surmontées. Tomber neuf fois, se relever 
dix, c’est le secret de celle qui achève son quatrième mandat. 


Dans la vie de tout un chacun, le couple est une construction artificielle, 
il faut beaucoup d’énergie pour le maintenir. Dans la relation franco- 
allemande, c’est un peu pareil, à ceci près que le couple perdure, au-delà 
des vicissitudes de l’affiche, d’Adenauer-de Gaulle à Merkel-Macron. 


Que dira l’histoire de ce duo-là ? Que le 18 mai 2020, il s’entend sur un 
plan de relance de l’Europe de 500 milliards d’euros. En pleine crise de la 
Covid-19, l’ Allemagne accepte ce qu’elle a toujours refusé à la France : la 
création d’une dette commune, remboursée par un budget commun. Un 
début de fédéralisme. Deux mois plus tard, le 21 juillet, cet accord est 
entériné par les vingt-cinq autres pays de l’Union européenne, après un 
mémorable sommet de quatre jours et quatre-vingt-douze heures de 
discussions. La moulinette des compromis a fait son œuvre, mais le moment 
est symbolique. Emmanuel Macron le vit de manière intense. « C’est 
grisant, c’est incroyablement fort », confie-t-1l en privé. Dans ce huis clos 


de quatre jours, les relations humaines ont joué à l’extrême. En bien avec la 
chancelière. En mal avec son homologue néerlandais, Mark Rutte. 


À l'Élysée, un jeune rouquin se réjouit. Clément Beaune, encore 
conseiller Europe de Macron, avant de devenir son secrétaire d’État chargé 
des Affaires européennes, le 26 juillet 2020, fait partie des indispensables 
de la Macronie. Durant le confinement, 1l est de ceux qui viennent travailler 
à l'Élysée. Il déjeune alors dans son bureau d’un plateau-repas qu’il 
rapporte de la cantine. 


Clément Beaune et Emmanuel Macron se connaissent depuis 2012. Ils 
ont travaillé ensemble au crédit d’impôt pour la compétitivité et l’emploi 
(CICE), baisse de charges patronales massive décidée par François 
Hollande, c’est Clément Beaune qui invente ce sigle. Quand il s’agit de 
trouver 50 milliards d’euros d'économies pour financer le dispositif, 11 s’y 
attaque avec Emmanuel Macron. 


En août 2014, le trentenaire est sur le point de donner un tour décisif à sa 
carrière : occuper un poste à Bruxelles, à la représentation française. Une 
étape dont les technos français aiment bien décorer leur CV. À ce moment- 
là, Alexis Kohler le sollicite. Le tout frais directeur du cabinet du nouveau 
ministre de l'Économie est en train de former son équipe. Beaune est vite 
convaincu. Né trois mois après l’élection de François Mitterrand, il a appris 
la politique avec son père, militant et admirateur de l’ancien président, 1l ne 
peut refuser de s’embarquer avec ce ministre qui l’impressionne. Il ne prend 
pas le Thalys. 


Pour lui, l’accord de l’été 2020 est un couronnement. « Parce que 
pendant trois ans, nous avons construit notre crédibilité, malgré les crises, 
celle des gilets jaunes ou de la Covid-19. La question était posée, relayée 
par la presse : Emmanuel Macron va-t-il abandonner son ambition 
réformatrice ? Au contraire, 1l a installé un leadership, 1l est vu comme un 
réformateur par nos voisins européens. Ce que vous faites de votre pays est 
regardé par vos homologues, ils ont souvent les mêmes problématiques, ils 
forment un petit club. » 


L'engagement européen de Macron ne fait aucun doute. Mais sa 
constance est servie par les circonstances. Dans un article écrit avec Thierry 
Chopin, publié par la revue Le Débat en janvier 2020, Yves Bertoncini, 
président du Mouvement européen-France, constate : « Avec Emmanuel 


Macron, le verre est tellement grand qu’il ne peut pas être à moitié rempli. » 
La formule est séduisante, on comprend qu’en plaçant la barre trop haut, 
Macron se condamne à l’insatisfaction permanente. Conviction sincère, 
ambition démesurée, et résultats moins flatteurs que vantés : ces trois 
ingrédients font de l’Europe un miroir intéressant de la pratique 
macronienne. 


Raconter l’histoire fait partie de l'Histoire. En anglais, on parle de 
storytelling. En français, on peut dire mise en scène. Cela commence par un 
décor à la Cecil B. DeMille, le 7 septembre 2017, avec un discours 
prononcé sur la Pnyx, à Athènes, vue imprenable sur l’Acropole. La suite se 
déroule sur un registre plus sobre, le grand amphithéâtre de la Sorbonne, le 
26 septembre, sous l’œil de Robert de Sorbon. 


Ce jour-là, Macron fait dans le concret, on a tellement reproché aux 
Français de brasser de l’air ! Il formule soixante-dix propositions et 1l n’a 
pas l’Europe honteuse, affichant six domaines où la souveraineté de l’Union 
doit s’affirmer, sécurité, politique migratoire, diplomatie, écologie, 
numérique et enfin, le monétaire et l’industriel, avec une proposition phare, 
la création d’un budget de la zone euro. 


Jusqu'à la crise sanitaire, 1l y a des progrès en matière de défense, sur les 
travailleurs détachés, mais rien qui permette d’affirmer que l’Europe est 
refondée. La question du budget européen avance peu et dans la douleur. 
Comme Emmanuel Macron concentre beaucoup d’énergie et d’attention à 
ce sujet, le surplace se voit davantage. Il est vrai que l’Allemagne piétine : 
la chancelière a été (mal) réélue, en septembre 2017, elle met six mois à 
construire sa coalition. Sur le principe, l’ Allemagne est défavorable à cette 
idée de budget autonome. Comme la plupart des pays du nord de l’Union. 
Les fourmis n’ont pas envie de faire compte joint avec les cigales. 


En juin 2018, Emmanuel Macron arrache enfin à Angela Merkel un 
accord sur un embryon de budget de la zone euro. L’Allemagne fait un 
geste politique, mais ses alliés se chargent de le détricoter. Les pays 
scandinaves, Baltes, plus l’Irlande et les Pays-Bas signent un texte où ils 
refusent cette mise en commun des finances. 


Parce qu’il ne veut pas jouer sur une relation exclusive avec le partenaire 
allemand, Emmanuel Macron renoue avec la pratique mitterrandienne du 
bilatéral. En trois ans, il fait vingt et une visites. Le Danemark n’avait pas 


vu de président français depuis 1982. La Finlande, depuis 1987. La 
séduction passe par de petites attentions. Pour chacun de leurs 
anniversaires, les membres du Conseil européen et les commissaires 
reçoivent une lettre du président français. Pour le nouvel an, les dirigeants 
européens ont droit à des vœux et à un petit cadeau. Quand, au printemps 
2020, Mark Rutte se fait le chef de file des résistants à une mutualisation 
des dettes, Macron se rend à La Haye. Le 23 juin, un photographe saisit les 
deux hommes, rayonnants dans leurs chemises blanches, autour d’une table 
dressée pour le repas. Ils dînent dans un restaurant de la capitale 
néerlandaise, en toute simplicité : une vitre les sépare des cuisines, on 
s’affaire derrière eux. 


Emmanuel Macron est à l’aise dans la diplomatie parce qu’elle lui permet 
de retrouver les quatre éléments dans lesquels 1l se sent bien : la rencontre, 
la séduction, le rapport de force et la négociation. Lui qui ne sait pas choisir 
les gens à Paris manipule fous, reines et rois, à Bruxelles, lors du 
renouvellement de la Commission européenne, en 2019. & Il a joué en 
habile banquier d’affaires, souligne Alain Minc, conseil aux patrons, 
essayiste et bon connaisseur des affaires européennes. Il a mis son veto sur 
les deux Allemands dont il ne voulait vraiment pas : Manfred Weber à la 
tête de la Commission, et Jens Weidmann, qui est une caricature de la 
politique monétaire à l’allemande, pour la Banque centrale européenne 
(BCE). Il propose la Commission à Angela Merkel, mais elle n’en veut pas, 
il a l’idée d’Ursula von der Leyen, une femme, allemande, ministre de 
Merkel qui ne peut pas refuser. Il suggère ensuite le nom de Christine 
Lagarde pour la BCE, que Merkel avait évoqué. À son tour, elle ne peut pas 
refuser. » 


Emmanuel Macron se défend de tomber dans la célébration bêlante du 
couple franco-allemand, 1l affiche avec ostentation ses désaccords, réels, 
avec la chancelière. Il s’en sert aussi pour faire pression sur elle. Fin 
mars 2020, la chancelière refuse toujours le principe d’une dette commune 
européenne. La France et huit autres États de la zone euro se déclarent en 
faveur d’un « instrument de dette commune ». Parmi les signataires, les 
pays du sud de l’Europe, mais aussi l’Irlande, celle-là même qui s’était 
opposée au budget de la zone euro en 2018. Petite revanche. Emmanuel 
Macron tient à cette présence, pour montrer qu’il a fait basculer un dur dans 


le camp du bien. Mais il y met les formes : la demande est envoyée à 
Angela Merkel avant d’être adressée à son destinataire officiel, le président 
du Conseil, Charles Michel. L'Élysée laisse flotter l’idée que les neuf 
rebelles pourraient créer une dette commune sans l’ Allemagne. 


Celle-c1 finit par se rallier à l’idée, dans l’un de ses twists à cent quatre- 
vingts degrés dont Angela Merkel a le secret. Son pays peut-il rester un îlot 
de prospérité dans un océan de malheur ? « Les circonstances jouent un rôle 
énorme, commente Alain Minc, Angela Merkel se rend compte que le 
marché unique européen est en danger. Alors, elle abandonne la doxa 
allemande : aucun chancelier ne peut prendre le risque de voir l’Europe 
éclater. Mais Macron a bien Joué de sa puissance intellectuelle. » 


L'Europe parvient à se réformer, une fois de plus, c’est à chaud. Le 
18 mai, le Français et l’Allemande annoncent qu'ils sont d’accord pour 
créer un fonds de relance de 500 milliards d’euros afin d’aider les pays les 
plus exposés à la tourmente économique annoncée, Italie, Espagne, France 
dans une moindre mesure. Avec le zèle des convertis, la chancelière 
allemande se lance dans l’opération de conviction, au côté du président de 
la République. Après l’accord des vingt-sept, le 21 juillet, la France affiche 
son bonheur, elle a introduit une dose de fédéralisme supplémentaire dans 
l’Union : des ressources communes financeront des subventions au profit de 
certains États. C’est l’Union tout entière qui remboursera cette dette 
commune, pas les seuls États bénéficiaires. 


Question : qu’aurait fait l’ Allemagne sans la forte pression de la France ? 
Probablement la même chose : elle a toujours réagi au bord du précipice, 
qu'il s’agisse des crises irlandaise, grecque, des actions peu orthodoxes de 
la BCE, ou d’entériner l’Union bancaire. 


Il suffit d'écouter l’histoire que chacun raconte pour s’en convaincre. 
« L'Allemagne parle de circonstances exceptionnelles, donc d’efforts 
exceptionnels. La France, par la bouche d’Emmanuel Macron et de Bruno 
Le Maire, évoque des décisions révolutionnaires. On voit les différences de 
narratif », souligne Yves Bertoncini. 


Un autre homme refuse l’exaltation. Jean-Pierre Chevènement, que le 
président de la République consulte volontiers, notamment sur l’Europe. 
Les positions de l’ancien candidat à la présidentielle de 2002, qui se dit 
euroréaliste et non eurosceptique, font contrepoids aux européistes comme 
Sylvie Goulard et Daniel Cohn-Bendit, que Macron écoute également. 


Macron est proche de Jean-Pierre Chevènement sur sa conception d’une 
Europe puissance qui parle à la Russie. L’ancien ministre joue les bons 
offices : c’est lui qui apporte la lettre d’invitation à Poutine quand le 
président russe rencontre son homologue français, à Brégançon, en 
août 2019. 


Mais sur la conception de la relation avec l’ Allemagne, Chevènement ne 
cesse de mettre en garde le président. « Ce plan de relance correspond aux 
intérêts de l’Europe, mais aussi de l’Allemagne, dit Chevènement. 
L’Allemagne exporte 1 300 milliards dont 37 % sur la zone euro, elle a 
besoin de l’Europe comme cocon. » 


Dans Le Figaro du 23 juillet 2020, Édouard Husson, professeur à 
l’université de Cergy-Pontoise, ajoute un argument dans ce sens 
« L’Allemagne accepte une petite part de transfert financier et une version 
prudente de la mutualisation des dettes parce qu’elle n’a pas d’autre 
choix. » Il rappelle que le Tribunal constitutionnel de Karlsruhe pourrait 
demander à la Bundesbank de ne plus participer aux programmes de 
financement de la BCE, ce qui serait dommageable à l’économie 
européenne. Pour se mettre à l’abri d’un éventuel tarissement de cette 
source, la chancelière accepte d’autres modes de financement. Quand :1l 
déjeune avec Emmanuel Macron, le 7 mai 2020, Jean-Pierre Chevènement 
lui conseille de lire ce livre d’Édouard Husson, Paris-Berlin, la survie de 
l’Europe!. 

C’est l’éternel débat entre la vision utilitariste que les Allemands auraient 
de l’Europe face à la vision romanesque prêtée à la France. Quand on fait 
les comptes, on voit que Paris a dû accepter des compromis. Les pays du 
Nord ont obtenu une réduction de leur contribution au budget européen, 
alors qu’'Emmanuel Macron s’était publiquement exprimé contre le 
maintien de ces rabais. Demandés par le Royaume-Uni, ils n’avaient plus de 
justification à l’heure du Brexit. 


Quand on fait de la politique, on comprend que Macron a fait sauter un 
verrou psychologique, l’idée de s’endetter ensemble n’est plus taboue. Mais 
les effets de cette victoire restent à construire. Au premier semestre 2022, la 
France présidera l’Union européenne pour six mois. En principe, Emmanuel 
Macron sera en lice pour sa réélection. La question s’invitera probablement 
dans la campagne : l’éléphant européen aura-t-il accouché d’un éléphanteau 
ou d’une souris ? 


Quand Marine Le Pen a raison 


Du débat qui oppose Marine Le Pen et Emmanuel Macron, le 3 mai 
2017, bien peu des 16,5 millions de téléspectateurs auront retenu l’échange 
sur les retraites. Éric Chevée, oui. Le vice-président de la Confédération des 
petites et moyennes entreprises (CPME) garde en tête cette passe d’armes : 


Marine Le Pen : « Votre proposition je la connais, elle consiste à faire 
un régime unique. [...] Notamment ce sera la fin des complémentaires. » 


[...] 


Emmanuel Macron : « Je ne propose pas du tout de toucher aux 
complémentaires ou autres. Donc ne mentez pas aux gens. » 


Marine Le Pen : « Non mais le régime unique, c’est ça, c’était déjà la 
disparition des complémentaires. » 


Emmanuel Macron : « Non, c’était déjà un régime, sur la base, qu’il soit 
le même pour tout le monde. Ÿ a trente-sept régimes de base qui sont 
différents. Ça n’est plus acceptable et nos concitoyens ne le comprennent 
plus, ne l’acceptent plus. » 


Éric Chevée est favorable au maintien des régimes complémentaires, 
Agirc-Arrco pour les salariés. Il se réjouit du propos du candidat. Mais 
quelques mois plus tard, 1l déchante : les régimes complémentaires seront 
absorbés par le futur système unique. Alors, durant l’hiver 2019, quand 
Édouard Philippe consulte les partenaires sociaux sur la réforme des 
retraites, le vice-président de la CPME brandit le verbatim du débat de 


2017. Le Premier ministre le lit et lui répond : « Vous avez raison, 1l faut 
toujours se référer aux textes. » 


Que s’est-1il passé ? Le jour du débat, Macron tranche en direct une 
question débattue au sein de son équipe de campagne qui découvre 
l’arbitrage à l’écran. Une fois au pouvoir, 1l fait le contraire et balaie les 
régimes complémentaires. Marine Le Pen avait raison. 


L’anecdote dit aussi que la réforme souffre d’un décalage entre une 
ambition, énorme, et une préparation, étique. Comme pour l’Europe, 
Macron veut refonder le système de retraites, dans l’esprit du Conseil 
national de la Résistance, les mêmes règles pour tous. Il porte un regard 
sévère sur ceux qui l’ont précédé, quinquagénaires, sexagénaires timorés. 
Ces mollassons ont eu peur de froisser le tissu français, au prétexte qu’il est 
fragile. Lui veut aller au bout des choses. Mais 1l tombe de l’autre côté du 
cheval : le tissu est vraiment fragile. 


Le chantier titanesque est pourtant confié à un homme qui, depuis des 
années, ne cesse d’alerter sur les fractures en tout genre. Jean-Paul 
Delevoye, ancien ministre de Jacques Chirac, mène de longues 
concertations avec les partenaires sociaux. Tout se passe bien, puisqu’il ne 
se passe rien : les questions sont abordées, mais les sujets qui vont fâcher, 
les enseignants, les avocats, les infirmières, etc., ne sont pas traités. Le 
débonnaire haut-commissaire à la réforme des retraites n’a ni le 
tempérament n1 la feuille de route pour cela. 


Longtemps, l’exécutif est trop occupé par le mouvement des gilets 
jaunes. À la sortie de cette épreuve, la réforme des retraites devient 
l’emblème de l’acte II du quinquennat, tourné vers l’écoute et la proximité. 
Elle est un bel exemple du dépassement : un coup à droite avec la fin des 
régimes Spéciaux, un coup à gauche avec une forte redistribution au profit 
des femmes, des précaires, etc. C’est en oublier le côté anxiogène : les 
Français ne savent déjà pas quelle retraite 1ls vont toucher qu’on leur 
propose de tout changer. S’ajoute une dégradation des comptes que Macron 
n’avait pas prévue. Avec elle, la nécessité de prendre des mesures de 
redressement financier. 


Richard Ferrand est un sage homme. Le président de l’Assemblée 
nationale conseille à Emmanuel Macron de réserver cette réforme à un 
(éventuel) second quinquennat. En vain. Tous ceux qui assistent aux 
réunions de l'Élysée consacrées à ce thème, une ou deux fois par semaine, 


sont frappés par la détermination du président. « Dans la majorité, personne 
ne pense que l’on va renoncer. Le président anticipe, comme un joueur 
d’échecs, il dit : voilà ce que la droite va faire, ce que la gauche va faire », 
relate Stanislas Guerini, délégué général de LREM, l’un des participants à 
ces rendez-vous. 


Si le chef de l’État hésite, c’est sur la stratégie : avec ou sans la CFDT, 
avec ou sans mesures financières ? Tantôt, il arbitre en faveur de la 
confédération de Laurent Berger, tantôt il se laisse convaincre par son 
Premier ministre de l’impérieuse nécessité de rétablir les comptes. C’est à 
Matignon que se trouve l’équipe la mieux formatée intellectuellement pour 
traiter le dossier. Or, Édouard Philippe et ses conseillers ne sont pas 
charnellement persuadés qu’il faut un système universel. Du temps où 1l 
dirigeait la Sécurité sociale, Thomas Fatome, le directeur adjoint de cabinet 
de Philippe, pensait qu’une telle transformation coûtait cher et ne rapportait 
pas beaucoup. Pour les hommes de Matignon, la bonne réforme des retraites 
est financière, on augmente la durée de cotisation ou, mieux, l’âge légal de 
départ. 


Emmanuel Macron comprend bien qu’il faut un volet financier. Dans un 
premier temps, 1l donne raison au Premier ministre qui propose, le 
11 décembre 2019, un âge pivot à soixante-quatre ans. Ce qui revient à 
retarder le moment du départ à la retraite. Quand 1l prend conscience que 
c’est contraire à sa promesse, 1l demande au Premier ministre de suspendre 
l’âge pivot, de se rapprocher de la CFDT et d’organiser une conférence de 
financement. 


Il n’est pas le seul à faire ce raisonnement. Jean-Louis Borloo, ancien 
ministre de l’Emploi, qui connaît bien son échiquier syndical, a envoyé un 
message à Benoît Ribadeau-Dumas, le directeur de cabinet de Matignon, 
réputé techno et rigide : « Il y a un mot qui ne va pas, écrit Borloo, c’est 
“âge pivot”, tu l’enlèves et tu fais la photo avec Laurent [Berger]. » Dans la 
nuit du 11 au 12 janvier, alors que Le Journal du dimanche titre : « Ce que 
l'accord entre Édouard Philippe et Laurent Berger va changer », Ribadeau- 
Dumas répond à Borloo : « Tu vois que les petits hommes gris savent 
écouter. » 


Dans l’esprit « nous sommes de braves soldats », le directeur de cabinet 
prend des cours de CFDT auprès de Philippe Grangeon. Le conseiller 
spécial de l’Elysée a travaillé auprès de Nicole Notat, secrétaire générale du 


syndicat. Il connaît bien cet univers. La réforme avance, sur un chemin de 
cailloux et d’épines… 


Avec la crise sanitaire, les cartes sont totalement rebattues. Un temps, on 
croit le projet de loi abandonné, mais dans son interview du 14 juillet 2020, 
Emmanuel Macron le maintient en précisant : « La réforme ne peut pas se 
faire comme elle était emmanchée avant la crise du Covid. » Quand on dit 
« emmanchée », le mot qui vient avant, c’est & mal », même s1 le chef de 
l’État ne le prononce pas. En privé, il lui arrive de regretter de n’avoir pas 
réformé les retraites avant la SNCF, quand le pays était (relativement) 
moins divisé. 


18. 


LAÏCITÉ, ISLAM, RELIGION ET AUTRES ENQUIQUINEMENTS 


Le 15 octobre 2019, la salle des fêtes de l'Élysée accueille un public peu 
coutumier des réceptions guindées. Des lycéens, de Meaux, de Paris, de 
Mantes-la-Jolie, côtoient des étudiants en droit de l’université de Cergy- 
Pontoise. Depuis 2017, ces Mardis de l'Élysée proposent des spectacles de 
théâtre ou de musique à des invités qu’on appelle « les Français ». Micro en 
main, Emmanuel Macron présente la séance du soir : Plaidoiries, une pièce 
d’Éric Théobald, un gros succès, met en scène un acteur unique, Richard 
Berry. Il se fait le porte-voix des avocats de procès célèbres. Ceux de 
Maurice Papon en 1997, de Christian Ranucci en 1976 ou de Bobigny, en 
1972, sont au menu de ce mardi. 


Après le spectacle, Emmanuel Macron échange avec les jeunes gens, fait 
des selfies, les interroge : « Tu veux faire quoi après tes études ? » Un dîner 
réunit ensuite le président, Richard Berry, Alexis Kohler, secrétaire général 
de l'Élysée, Jean-Marc Dumontet, producteur du spectacle, et leurs épouses. 
De quoi parlent-ils ? Du voile. Depuis deux jours, la polémique bouillonne 
sur la question des sorties scolaires et des mères accompagnatrices : avec ou 
sans voile ? Jean-Michel Blanquer, ministre de l'Éducation, a déclaré que 
« le voile n’est pas souhaitable dans notre société ». Sibeth Ndiaye, porte- 
parole du gouvernement, affirme n’avoir « pas de difficultés à ce qu’une 
femme voilée participe à une sortie scolaire ». 


Autour de la table élyséenne, ils sont au moins deux à partager l’avis de 
Blanquer. Jean-Marc Dumontet, que le port du voile révulse, et Brigitte 
Macron. Pas Emmanuel Macron. Le principal danger pour lui, c’est la 
radicalisation qui peut conduire au terrorisme ; le deuxième, c’est le 
séparatisme islamique, les gens en marge de la République et de ses écoles ; 
et enfin, vient le voile. À trop combattre ce couvre-tête, on risque de créer 


des réflexes identitaires, pense le président qui garde à l’esprit l’étude de 
l’institut Montaigne, parue en septembre 2016. Elle dit que 28 % des 
musulmans sont des ultras, en rupture avec les valeurs républicaines. Que 
25 % sont islamic pride, et revendiquent l’expression de leur foi dans 
l’espace public, tout en rejetant le niqab et la polygamie. Et que 46 % sont 
sécularisés, totalement laïques même quand la religion occupe une place 
importante dans leur vie. 


Emmanuel Macron pense qu’il faut combattre le premier groupe et 
s’adresser au troisième — les 46 % sécularisés — pour l’empêcher de passer 
dans le deuxième. Il utilise une métaphore domestique : on balaie un 
escalier de haut en bas. En haut, les ultras, ensuite ceux qui refusent le pacte 
républicain et en bas le voile. 


Dans son livre Révolution, il prête à sa grand-mère une réflexion sur les 
jeunes filles voilées : « Il me semble qu’elle aurait déploré que la pression 
de l’obscurantisme empêche ces jeunes filles d’accéder au vrai savoir, celui 
qui est libre et personnel. Mais parce qu’elle avait voué sa vie à l’éducation 
des filles [...], je crois qu’elle aurait déploré que nous ne puissions rien 
trouver de mieux que l’interdiction, l’affrontement, toute cette hostilité si 
contraire dans sa nature à ce qu’il faut faire entrevoir. En ce domaine, on ne 
fait rien de bien sans amour. » 


Interviewé par L'’Express!, il commente la venue à Bercy d’un millier de 
Jeunes et de cinq cents entreprises, un mois plus tôt, pour une opération de 
promotion des embauches dans les banlieues. Parmi les invités, des jeunes 
filles voilées : « Elles apportent à l’entrepreneuriat leur propre culture, leur 
propre rapport à la société, et c’est une chance de les avoir », commente-t-l 
alors. L’ex-sénatrice socialiste Bariza Khiari, qui a fait campagne à ses 
côtés, explique aujourd’hui : « Il est libéral, 1l respecte les croyances et les 
identités. Mais comme nous sommes dans un pays où ces questions font 
débat, 1l prend en compte ce que lui renvoie la population ; c’est cela qui le 
rend prudent sur ces sujets. » 


Quand :1l approche des rives du pouvoir, sa réflexion sur la question 
islamique est balbutiante. Emmanuel Macron l’aborde par le prisme qu’il 
connaît le mieux, celui du religieux. Il est le premier président de la 
V° République à faire de la religion un objet social qui a sa place dans le 
débat public. « Sa pensée personnelle est simple, analyse Sylvain Fort, son 


ancienne plume. Il reconnaît et respecte le fait religieux, 1l estime qu’il a sa 
place dans le débat public, 1l n’est pas de ceux qui veulent le reléguer dans 
l’espace privé. La laïcité, c’est permettre au fait religieux de s’exprimer. » 


Réhabiliter le religieux au pays de la laïcité, 1l fallait oser. Le 
21 décembre 2017, Emmanuel Macron reçoit les représentants des cultes à 
l'Élysée. Comme ça, sans motif particulier. C’est déjà un signe. À la 
demande de Haïm Korsia, le grand rabbin de France, le chef de l’État répète 
que, oui, 1l sera vigilant pour éviter une « radicalisation de la laïcité ». Le 
propos fait débat : la laïcité est-elle une religion parmi d’autres, menace-t- 
elle les croyants ? Quelques jours plus tard, le 4 janvier, 1l présente ses 
vœux aux autorités religieuses. Dans son propos, il distingue le politique et 
le spirituel, estimant que l’un et l’autre ont quelque chose à se dire. En cela, 
Macron reste fidèle à Paul Ricœur, ce philosophe qui n’a jamais repoussé 
l’interrogation spirituelle dans la seule sphère de l’intime. 


Collège des Bernardins, Paris, 9 avril 2018. Devant la conférence des 
évêques de France, il tient à nouveau un discours que l’on remarque. Pas 
seulement pour la qualité de sa réflexion, mais pour la petite bombe qu’il 
lâche : « Nous partageons confusément le sentiment que le lien entre 
l’Église et l’État s’est abîmé, et qu’il nous importe à vous comme à moi de 
le réparer. » Il invite les catholiques à s’engager dans la vie de la cité. 


Comment concilier cette invitation avec la laïcité ? Être doux avec les 
religions et dur avec les extrémistes ? Il commence à travailler ces 
questions dès qu’il est ministre de l'Économie. À la fin de 2015, il est dans 
une mauvaise passe. Il sait que sa future loi Noé, pour favoriser le 
développement économique par le numérique, ne verra pas le jour. Il est 
dans le collimateur de Manuel Valls. Didier Casas est conseiller d’État, 
directeur général adjoint de Bouygues Telecom, féru des sujets de police et 
de justice. Il a côtoyé Macron du temps de l'Élysée, l’écrivain et essayiste 
François Sureau a fait le lien. Casas passe voir Macron un dimanche à 
Bercy. Prévu pour une heure, l’entretien en dure trois. 


« 1 tu veux devenir président, il faut que tu travailles le régalien, 
recommande le conseiller d’État. Ce n’est pas ton sujet de force, tu es assez 
mauvais, regarde Valls, 1l te plante là-dessus. » « Tu ferais quoi ? » lui 
demande Macron. Didier Casas suggère une visite en milieu pénitentiaire, 
une virée aux Antilles pour voir comment fonctionne le service militaire 


adapté. « Tu as raison, le régalien c’est important, tu vas t’en occuper. » 
Casas se met en congé des télécoms pour ce faire. 


L'apprentissage commence. Macron n’est pas toujours là où on l’attend. 
Été 2016, la polémique sur le burkini, ce vêtement de bain destiné aux 
musulmanes, met le feu aux plages. Le ministre de l’Économie est en 
vacances au Pays basque, Casas aussi. Ils s’appellent. « Les burkinis, ça fait 
chier », dit Macron. Le voilà prêt à soutenir les maires qui prennent des 
arrêtés d'interdiction. Le conseiller d’État lui explique que ces décisions ne 
sont pas fondées juridiquement, tant qu’il n’y a pas de trouble à l’ordre 
public. Que le maire du Touquet, Daniel Fasquelle, peut difficilement 
interdire le maillot de la colère, vu que la station balnéaire n’en a pas vu un 
seul et que les djihadistes ne menacent pas le joyau de la Côte d’Opale. 
Macron rigole. « Ce n’est pas une question cultuelle, mais culturelle, 
poursuit Casas. On peut difficilement interdire, mais on peut dire qu’on 
n’aime pas Ça. » 

Les professeurs s’empressent auprès de l’élève. Emmanuel Macron 
croise Hakim El Karoui à la banque Rothschild. Mais c’est Laurent 
Bigorgne, le directeur général de l’institut Montaigne, qui le lui présente 
formellement en 2016, au cours d’un déjeuner à Bercy. El Karoui, ex-plume 
de Jean-Pierre Raffarin à Matignon, et essayiste, achève ce premier rapport 
qui radiographie les Français musulmans. Les ambitions d'El Karoui — 

construire un islam français, réduire l’influence étrangère en matière de 
financement — intéressent le futur candidat. 


Emmanuel Macron apprend. Il prend son temps, 1l est prudent. Didier 
Casas lui conseille d’éviter d’accoler un adjectif au nom laïcité, stricte pour 
les uns, ouverte pour les autres. Ces qualificatifs sont source d’infinies 
exégèses. La laïcité est un principe, avec deux points fixes. Un, elle est un 
principe de liberté ; deux, 1l faut être sans faiblesse avec ceux qui dérivent. 


Facile à dire... Dans le débat public, tout s’emmêle, la laïcité, l’islam, 
l’islamisme, la radicalisation, le terrorisme. Très tôt, avant même d’être 
candidat, Emmanuel Macron colore ses positions de rose. Le 22 novembre 
2015, 1l prononce un discours spectaculaire, devant l’université des 
Gracques. On l’attend sur l’économie, il en est alors le ministre, mais 1l 
parle de chair et de sang. Une semaine après les attentats qui endeuillent le 
pays, ses mots veulent dire une réalité : des Français ont attaqué des 
Français. « Il y a un terreau que nous avons laissé se constituer et ce terreau, 


c’est notre responsabilité, dit-il. [...] Alors si la sécurité, la violence 
légitime de l’État est évidemment la première réponse à apporter [.…], notre 
responsabilité, c’est d’accepter aussi l’idée que nous avons une part de 
responsabilité parce que ce totalitarisme se nourrit de la défiance que nous 
avons laissée s’installer dans la société. » L’hémisphère gauche de la France 
applaudit le : « C’est la faute à la société. » L’hémisphère droit trouve son 
angle d’attaque : Macron fait le coup de l’excuse sociologique. 


Une fois élu, les travaux pratiques commencent. Le président prend la 
mesure du communautarisme. Les sympathiques jeunes filles qui apportent 
« leur propre culture, leur propre rapport à la société », 1l arrive qu’elles 
n’aient pas choisi le voile, mais le subissent. Comme sur les sujets sur 
lesquels 1l n’a pas de conviction forte, 1l prend le pouls de l’opinion. Dès la 
campagne, 1l sait de quel côté 1l bat. Lors de la réunion d’un groupe de 
travail sur la justice, 1l balaie les propositions. « C’est des idées de bobo, le 
pays est à droite. » D’ailleurs, il n’aime pas les réunions programmatiques — 
la peur de se faire enfermer ; si en plus elles virent à gauche. 


Le fil conducteur demeure, ses affinités avec la religion. Mais comment 
concilier cette pensée personnelle avec l’état de la société, de sa majorité 
laïque voire laïcarde, des questions de sécurité dans les quartiers dits 
sensibles, des relations diplomatiques avec l’Arabie saoudite, le Maroc, 
l’Algérie, la Turquie ? 

À la fin de 2017, il est question d’un grand discours sur la laïcité. En 
marge de ses vœux à la presse, le 3 janvier 2018, il confie : « Je redirai le 
cadre de la laïcité de 1905. L'État est neutre, mais la société est plurielle. La 
laïcité permet aux consciences libres de se forger. Comment vit-on notre 
laïcité avec un monothéisme qui est l’islam ? La relation entre la république 
et cette religion est différente, car elle s’est développée après la loi de 
1905. » 


Ce chantier donne lieu à plusieurs réunions, à l’Élysée, avec Gérard 
Collomb, ministre de l’Intérieur et des Cultes, Laurent Bigorgne, Hakim El 
Karoui, Didier Casas, et quelques autres. Ça n’avance pas beaucoup. Les 
influences sont diverses et contraires. L’idée de réviser la loi de 1905 sur la 
laïcité — elle l’a pourtant été à de nombreuses reprises — est en soi une 
problématique. Les uns ne veulent pas remettre en question un équilibre 
vieux de plus de cent ans ; les autres entendent tenir compte de l’émergence 


d’une religion, l’islam, qui n’avait pas été prise en compte à l’époque. 
Édouard Philippe, le Premier ministre, est prudent. Il vient du Conseil 
d’État et un juriste n’a pas envie de toucher à cet édifice trop mité qu’est 
devenu le texte de 1905. Les ministres des Cultes successifs, Gérard 
Collomb, qui a trouvé un équilibre local avec ses imams, à Lyon, ou 
Christophe Castaner, sur une ligne classique de gauche laïque, n’imposent 
pas le mouvement non plus. 


Pour parfaire sa culture, le président de la République plonge dans les 
exemples historiques. Comment Napoléon a organisé le culte juif. Durant 
l’été 2019, il lit tous les textes du Grand Sanhédrin, cette assemblée de 
rabbins convoquée par le pouvoir en 1807 pour codifier les relations des 
juifs avec l’Empire. Ce document fondateur du judaïsme français répond à 
des questions comme : est-1l licite aux juifs d’épouser plusieurs femmes ? 
Les juifs nés en France et traités par la loi comme citoyens français 
regardent-ils la France comme leur patrie ? Sont-ils obligés d’obéir aux 
lois ? Est-il des professions que la loi des juifs leur défende ? Aux yeux des 
juifs, les Français sont-ils leurs frères ou sont-ils étrangers ? 


Remplacez « juifs » par « musulmans » et vous tombez sur pas mal de 
brûlures d’aujourd’hui. Embarrassant, par essence, le dossier subit les 
chahuts de l’agenda gouvernemental : pendant six mois, les gilets jaunes 
absorbent les cerveaux de l’exécutif. 


Et le grand discours sur la laïcité ? Emmanuel Macron s’agace quand on 
le lui réclame, disant qu’il l’a fait quarante fois. C’est vrai qu’il parle de ces 
sujets, toujours de manière compliquée. Revenant d’Israël à la fin de 
janvier 2020, il se confie à Arthur Berdah, journaliste au Figaro. Les gens 
qui me demandent de parler de laïcité, ils veulent autre chose, dit-il en 
substance, ils veulent parler de civilité républicaine et de l’islam, ce qui est 
très différent, cela n’a rien à voir avec la laïcité. « Le voile, ça n’est pas un 
sujet de laïcité dans la rue, poursuit-il. C’est un sujet de civilité. C’est un 
sujet d’égalité femmes-hommes. D’ordre public. » 


Emmanuel Macron énonce de manière détournée ce qu’il affirmait sans 
ambages, le 24 octobre 2019, lors d’un déplacement à la Réunion : « Le 
port du voile dans l’espace public n’est pas mon affaire. C’est ça, la laïcité. 
Le port du voile dans les services publics, à l’école, quand on éduque nos 
enfants, c’est mon affaire. C’est ça, la laïcité. » Cette déclaration, qui n’est 
jamais qu’un rappel de la loi, avait fait scandale. Parce qu’elle dit ce que le 


président ne formule pas avec ces mots, mais pense au fond de sa tête : le 
voile n’est pas son problème, il n’est pas un problème non plus. 


Le temps passant, le vocabulaire change. Le président ne parle plus de 
communautarisme, car le fait de se retrouver entre Bretons ou Antillais n’a 
rien de répréhensible, mais de séparatisme. Dans un discours, à Mulhouse, 
le 18 février 2020, il annonce une série de mesures, de bon sens, mais 
modestes. Et fait préparer une loi sur les séparatismes pour la fin de cette 
même année. 


Il en annonce les grandes lignes, le 2 octobre, aux Mureaux. Fiat lux ! 
Les séparatismes prennent tout à coup le singulier. « Le problème, c’est le 
séparatisme islamiste, dit le président. Ce projet conscient, théorisé, 
politico-religieux, qui se concrétise par des écarts répétés avec les valeurs 
de la République, qui se traduit souvent par la constitution d’une contre- 
société et dont les manifestations sont la déscolarisation des enfants, le 
développement de pratiques sportives, culturelles communautarisées qui 
sont le prétexte à l’enseignement de principes qui ne sont pas conformes 
aux lois de la République. » Il assume le choix des mots, c’est essentiel. 


Il cherche à maintenir l’équilibre, c’est consubstantiel. Dans son discours 
du 22 novembre 2015, 1l attribuait les causes du djihadisme à la folie des 
hommes et à l’esprit totalitaire, et ajoutait : « Mais 1l y a un terreau que 
nous avons laissé constituer, et ce terreau, c’est notre responsabilité. [...] 
Nous avons enfermé certains de nos concitoyens dans leurs propres 
difficultés, dans les murs qui s’étaient créés autour d’eux. » 


Cinq ans plus tard, parlant cette fois du séparatisme islamiste, 1l déclare : 
« À cela s’ajoute le terreau sur lequel tout ce que je viens de décrire s’est 
établi. Nous avons nous-mêmes construit notre propre séparatisme. C’est 
celui de nos quartiers, c’est la ghettoïsation que notre République, avec 
initialement les meilleures intentions du monde, [...] mais nous avons 
construit une concentration de la misère et des difficultés, et nous le savons 
très bien. » Emmanuel Macron a passé l’examen. Il réussit à contenter ceux 
qui redoutent la stigmatisation des musulmans et ceux qui font de la lutte 
contre les dérives islamistes un objectif unique. Encore faut-il traduire ces 
mots en action. Comme toujours, 1l lance des pistes, et les adapte en 
fonction des réactions. La vérité appartient à l’art de l’exécution. 


Un jour à Jérusalem 


Le 22 janvier 2020, un cortège de voitures noires traverse Ramallah. 
C’est celui du président de la République française. Il est en Israël pour 
célébrer le soixante-quinzième anniversaire de la libération d’Auschwitz- 
Birkenau, avec une cinquantaine d’autres chefs d’État. Il ajoute des contacts 
diplomatiques à son agenda, tels que Mahmoud Abbas, le président de 
l’Autorité palestinienne, installée dans cette ville de Cisjordanie, en 
territoires occupés. 


Il est minuit passé, la visite, commencée à 22 h 30, horaire tardif dû au 
retard accumulé par le Français, vient de se terminer. La ville est bouclée, 
désertique. Tout à coup, le cortège s’arrête. Inquiétant, l’endroit ne respirant 
pas la sérénité. Un homme sort de l’un des véhicules officiels. C’est 
Emmanuel Macron, il a repéré de la lumière au troisième étage d’un 
immeuble, des néons rouge et vert. Cela doit être un bar. « J’ai envie de 
prendre une bière », dit le président. 


Cette première journée a été exaltante et fatigante. Comme prévu, le chef 
de l’État a visité l’église Sainte-Anne, dans la vieille ville de Jérusalem. 
C’est là que se produit son moment Chirac. Les policiers israéliens ont 
voulu pénétrer dans ce bout de territoire français. Emmanuel Macron leur 
dit vertement sa manière de penser dans un anglais, inhabituel pour lui, à la 
Maurice Chevalier. 


Un homme tente d’arranger les choses, Ofer Bronchtein, jouant les 
Casques bleus entre sécurités française et israélienne. Plus tôt dans la 
Journée, ce Franco-Israélien, président du Forum international pour la paix, 
et proche de Daniel Cohn-Bendit, accompagne Macron lors de son rendez- 


vous avec Benny Gantz, le leader du parti centriste Bleu Blanc. Il le suit 
dans son périple au cœur de la vieille ville dont Macron veut visiter tous les 
lieux saints, l’église du Saint-Sépulcre, l’esplanade des Mosquées, le Mur 
des lamentations. Ce n’était pas prévu au programme, les sécurités sont sur 
les dents. 


Devant le Mur, un autre danger guette Macron : les membres de la 
communauté juive française le collent comme des mouches. Le député de la 
8° circonscription des Français de l’étranger, Meyer Habib, n’est pas le plus 
discret. La photo d’un président qui se recueille, seul, devant les pierres de 
l’ancien Temple relève de l’exploit. Selon la coutume, le visiteur a glissé, 
dans les interstices, un petit papier blanc avec un vœu. Un message 
universel, il concerne la France et le monde. 


Il est temps de partir à la rencontre du président palestinien. Macron 
l’annonce aux membres de la communauté juive française. Certains 
demandent à l’accompagner, comme Beate et Serge Klarsfeld — qui ne 
pourront finalement pas venir. Et Pierre-François Veil. Le fils de Simone 
Veil est le président du comité français pour Yad Vashem. Il fait partie de 
ces juifs progressistes, attachés à la cause palestinienne. « C’est un message 
que je veux envoyer », dit-1l à Emmanuel Macron. 


Le Français est l’un des rares chefs d’État, alors présents en Israël, à 
rencontrer le Palestinien. Chacun rappelle ses positions. Abbas souhaite que 
la France reconnaisse l’État palestinien, Macron soutient un processus de 
paix entre Israël et les Palestiniens basé sur la solution à deux États. 


Quand le président français quitte le siège de l’Autorité palestinienne, la 
bière s’impose. Macron mène sa petite troupe dans ce bar perché. Pierre- 
François Veil est là. Ofer Bronchtein aussi, qui a entraîné avec lui un 
ministre de Mahmoud Abbas. Bronchtein connaît bien ces Palestiniens, 
avec eux son dialogue n’est pas que politique. « Si tu veux leur faire plaisir, 
tu prends un whisky », conseille-t-11 à Emmanuel Macron qui a déjà 
commandé une bière. Parce qu’ils aiment les alcools forts, qu’ils sont 
musulmans, et que l’exemple d’un président de la République peut les 
délivrer de l’observance. Macron ouvre donc le bal. La musique arabe 
devient française. Pendant une demi-heure, le président discute avec les 
clients du bar, les invite à venir le voir s’ils passent un jour à Paris. Dans 
l’avion du retour, Macron embrasse chaleureusement Bronchtein. « Merci 


de m'avoir sauvé la vie. » Il y a quelque chose de moyen-oriental chez ce 
président picard. 


Épilogue 


Au détour d’une conversation avec Brigitte Macron, j'apprends que son 
mari lit et apprécie beaucoup la BD. Laquelle en particulier ? Je demande à 
Emmanuel Macron qui confirme et me donne le nom de son roman 
graphique préféré : 11 était une fois en France, écrit par Fabien Nury, illustré 
par Sylvain Vallée! En six albums est racontée la vie de Joseph Joanovici, 
né en 1905 (ou à peu près), et mort en 1965. Une fiction, précisent les 
auteurs, inspirée de faits réels. 


Il fallait des couleurs sales, vert de gris, marronnasse, pour plonger dans 
l’époque. Ferrailleur né en Bessarabie, venu en France à l’âge de vingt ans, 
Joanovici a un talent prononcé pour trafiquer le métal. Il en fournit aux 
nazis pendant l’Occupation : la guerre a besoin de matières premières. Il en 
fournit à la Résistance dans le même temps : la guerre a besoin d’argent. 
Illettré et intelligent, héros et/ou salaud, Joanovici devient milliardaire. Il 
promet et trahit, généreux et cynique, et sauve sa peau grâce au métal, 
version pèze, pognon, fric. Il n’est rien qu’une enveloppe bien garnie ne 
puisse acheter, même la vie d’un juif dans l’Europe d’alors. Joanovici 
échappe à la mort, la justice d’après-guerre le traite avec plus de clémence 
qu'Israël qui lui refuse la loi du retour à la fin des années cinquante. 
Décision rarissime. 


Si vous aviez dû parier, n’auriez-vous pas juré que la belle gueule d’un 
Largo Winch, son univers de milliards et de business, séduirait davantage 
l’ancien banquier d’affaires, Emmanuel Macron, qu’un Joanovici, 
rondouillard, chauve et rusé, expert en saloperies humaines ? 


Ce héros négatif, toujours au bord de l’abîme, flirtant avec l’ombre et la 
lumière, évoque un ex-président de la République, François Mitterrand, 
dont l’itinéraire parle aussi d’ambivalence. On est forgé par les adultes de 
son enfance. Le petit Macron est âgé de quatre ans, quand le socialiste, 
ancien résistant, accède au pouvoir ; de dix-huit ans, quand l’ami de 
Bousquet, décoré de la francisque, le quitte. Quelques semaines avant sa 


victoire, le 12 avril 2017, il déclare au Parisien : « Dans mon panthéon 
personnel, il y a de Gaulle et Mitterrand : deux moments de rupture très 
forte dans notre histoire contemporaine. » 


Joanovici est le miroir des horreurs de cette histoire, de la complexité des 
hommes, de l’appétence de Macron pour les lignes brisées. Personnage de 
roman, pourtant acteur d’une réalité cruelle, l’immigré juif roumain 
parvient toujours à trouver l’issue de secours. On pourrait poursuivre la 
comparaison avec ce président d’aujourd’hui qui veut échapper aux cases et 
chérit la transgression. Qui comprend que le tragique de l’Histoire peut 
transcender les hommes ou les réduire à l’ordure. Qui n’hésite pas à afficher 
sa préférence pour une BD à la noirceur revendiquée. 


Macron est un aventurier qui aime l’aventure. Quoiqu'il en coûte. Que 
fera-t-il après l'Élysée ? Créer une start-up à Los Angeles ? Multiplier les 
conférences et les jetons dans les conseils d’administration ? Se retirer pour 
une longue méditation dans un ashram en Inde ? Il se rêve écrivain. Est-il 
capable de rester immobile derrière une table ? 


Lui qui a savouré le silence tranquille des dimanches avec sa grand-mère 
s’épanouit dans les désordres qu’il crée, dans les clivages qu’il suscite. Soit 
parce que ça l’arrange. Soit parce qu’il prend plaisir à concilier les 
oppositions. Le 26 août 2020, il raccompagne ses hôtes sur le perron de 
l'Élysée. Il est content. Il vient de marier des contraires. Barbara Pompili, 
ministre de la Transition écologique, et Willy Schraen, le président de la 
Fédération nationale des chasseurs, ont topé, dans les jardins du Palais, sur 
la suspension de la chasse à la glue. 


Voilà le genre d’exercice que le président aime. Conjuguer le progrès et 
les traditions, chérir sa langue, sa région, ses racines, tout en déployant ses 
ailes. Il y a deux ans, un rendez-vous de ce genre avait mal tourné : le 
ministre de la Transition écologique s’appelait Nicolas Hulot et 1l avait 
quitté le gouvernement, le 28 août 2018, le lendemain de sa rencontre, à 
l'Élysée, avec Willy Schraen. Macron rappelle l’épisode à ses visiteurs, en 
souriant : pas deux fois, leur dit-il ! 


Macron a fracturé la politique pour devenir président, 1l s’apprête à 
d’autres cambriolages pour le rester. Il veut faire exploser les cloisons et 
reclasser les morceaux qui volent en éclat. Il disperse, 1l ventile, en fonction 
des circonstances, de ses intérêts. Après avoir chahuté le classique 
droite/gauche, inventé le progressiste/conservateur, puis 


l’européen/nationaliste, le futur candidat oppose prolos et bobos, bon sens 
et décroissance. L'environnement est une de ces nouvelles lignes de 
partage. Pour surmonter son handicap de départ — écolo de tête plus que de 
cœur — Emmanuel Macron cherche à profiter de la faiblesse de l’adversaire 
principal : EELV ne parvient pas à incarner l’écologie de gouvernement, par 
analogie à la gauche de gouvernement. Le parti de Yannick Jadot et Julien 
Bayou verse dans l’anticapitalisme vert primaire. Cela peut effrayer une 
partie de l’électorat pourtant inquiet du réchauffement climatique. 
Désormais, 1l n’y a plus les gentils écolos contre les méchants pollueurs, 
mais les gens de bonne volonté contre les 1lluminés en sandales. La 5G, t’es 
pour ou contre ? La guerre peut commencer. Macron la mène en solitaire, 
comme toujours, avec une doctrine volontairement malléable. Le 
macronisme, c’est Macron. Seule la Macronie existe, une génération de 
destinées. Apparues avec lui, elles lui doivent la vie et, espèrent-elle, la 
survie en 2022. 


Le vieux monde n’est pas mort et le nouveau tarde à apparaître. Quelle 
Gorgone peut-elle naître dans ce clair-obscur ? En 2022, Macron ne sera 
plus prince charmant, mais comptable. Son bilan lui sera opposé. A-t-1l 
apaisé la France, son obsession ? Non. L’a-t-1l transformée ? Non plus. Il est 
trop tôt pour trancher, et le choc de la pandémie fausse le jugement. La crise 
économique est plutôt bien gérée, ses conséquences restent incertaines. La 
crise sanitaire est une purée de pois dans laquelle 1l faut naviguer. En 
avril 2022, combien de Français pourront-ils dire : « Avec Macron, j'ai le 
sentiment que je subis moins les choses » ? Si un débat entre lui et Marine 
Le Pen devait avoir lieu à ce moment-là, la candidate du Rassemblement 
national pourrait facilement éviter de se vautrer dans le ridicule en appuyant 
sur les blessures du quinquennat. Le président cambrioleur ne pourra pas 
utiliser le même passe-partout. 





Première rencontre 


À toutes les personnes que j’ai rencontrées pour écrire ce livre, j’ai posé 
la même question : « Vous rappelez-vous votre première rencontre avec 
Emmanuel Macron ? » 


Rares sont celles dont la mémoire a flanché. Oublie-t-on le jour de son 
entrée en sixième ou celui de son mariage ? À première vue, les réponses 
sont répétitives. La plupart ont trouvé Emmanuel Macron sympathique et 
plein de charme. Ce qu’il est toujours au premier abord. Au second examen, 
ces récits racontent la manière dont Macron a creusé son sillon, sa 
séduction, sa manière d’attraper les gens, et ses quelques échecs. Ils disent 
aussi les liens qui se tissent au sein de la politique, des affaires, et des bribes 
de la nature humaine. 


Voici quelques récits de ceux qui ont accepté de témoigner. 


Jean-Pierre Chevènement, président de la Fondation Res Publica : 
« Emmanuel Macron est ministre de l'Économie et je vais le voir à propos 
d’Alstom [dont la branche énergie est rachetée par l’américain General 
Electric]. Ce qui a été acté par le conseil d’administration est complètement 
différent de ce qui a été dit par le gouvernement : c’est General Electric qui 
tient les commandes. Je lui demande des explications, 1l me dit que ce qui a 
été dit en juin par le gouvernement est un artifice de présentation, parce que 
le gouvernement ne voulait pas dire la vérité. Que lui-même ne fait 
qu’appliquer le texte. II me donne ce document, en anglais, plus de cent 
pages. Je constate que les clauses retenues sont bien celles que Macron 
m'indique. Je lui donne acte qu’il ne fait qu’appliquer l’accord mais lui en 
dis les inconvénients : un transfert de pouvoir au groupe américain d’un 
fleuron de l’industrie française. Ce jour-là, 1l ne me parle pas du tout de son 
passage par le Mouvement des citoyens. » 


Sylvain Fort, ancien conseiller à l'Élysée : « Cela se passe en 
juin 2016, dans son bureau à Bercy. Brigitte Macron est présente et 
intervient de temps à autre. C’est un entretien d'embauche. Emmanuel 
Macron est détendu, à l’écoute, je ne sens pas de tentative de séduction de 
sa part. Nous parlons du moment politique, de la com’, des journalistes. 
Nous ne sommes pas dans une ambiance veillée d’armes, je ne me dis pas 
qu’il va quitter Bercy, ni que j’ai devant moi quelqu'un qui prend la pose 
d’un futur président de la République. L’échange est simple, de plain-pied. 
Sans froideur n1 affectation. » 


Philippe Grangeon, ancien conseiller à l'Élysée : « Je le rencontre à 
l'Élysée en 2012, quand il est secrétaire général adjoint, à l'initiative de 
Nicolas Revel, qui occupe également cette fonction et me dit : “C’est un 
animal à part.” Cela résonne avec ce que François Hollande m'avait 
recommandé : “Vois-le, ce serait bien que vous vous connaissiez.” Ce 
premier rendez-vous dure bien plus longtemps que prévu. Je l’ai vécu 
comme un coup de foudre politique, avec la certitude que nous allions 
cheminer ensemble. Dans ma vie, j’ai croisé beaucoup de personnalités. 
Cela faisait très longtemps que je n’avais pas vu quelqu’un qui en avait 
autant sous le pied. En fait, personne ne m’a impressionné autant que lui, 
sur le coup. Huit ans après cette première rencontre, je maintiens qu’il est 
exceptionnel. Rare et unique, avec des forces et des faiblesses. Mais c’est 
aussi furieusement le produit de son époque. » 


David Amiel, conseiller au cabinet d’Emmanuel Macron, à Bercy et à 
l'Élysée : « J’entre au cabinet d’Emmanuel Macron, à Bercy, en 
septembre 2015. Un jour, nous assistons à la leçon inaugurale de Philippe 
Aghion, qui devient titulaire d’une nouvelle chaire sur la croissance au 
Collège de France. Le ministre me propose de revenir avec lui en voiture. 
C’était super ! Nous avons une discussion très personnelle, 11 me pose des 
questions sur mon parcours, ce que Je fais, ce que Je veux faire. Il est très 
accessible, la relation est simple. » 


Clément Beaune, conseiller à Bercy, à l'Elysée, puis secrétaire d’Etat, 
chargé des Affaires européennes : « Nous faisons connaissance en mai- 
juin 2012, lui est secrétaire général adjoint, moi je suis conseiller budgétaire 


auprès de Jean-Marc Ayrault, Premier ministre. Dès la première réunion, je 
remarque son humour, 1l est très présent, on le remarque. À l’Elysée, 1l 
détonne. Il a le sens de la formule. » 


Jacky Bontems, ex-numéro deux de la CFDT, participe à la 
campagne de François Hollande en 2012 : « Mon premier rendez-vous 
avec lui a lieu le 9 février 2012 à la banque Rothschild. Il est chaleureux, 
me propose du café, lui rentre de New York, il n’a dormi que trois heures. II 
me demande ce que je fais pour Hollande. Nous parlons des régimes de 
retraites complémentaires, du paysage syndical ; a priori, il a une bonne 
connaissance des sujets, mais pas du mouvement syndical. J’éprouve une 
sorte de fascination pour sa maîtrise technique. Ses yeux essaient de 
m'hypnotiser, mais 1l en faut plus pour un syndicaliste, car je me pose la 
question : où veut-il en venir ? Il ne m’a pas séduit, 1l l’a senti, car je 
défendais la CFDT, sur les retraites, le temps de travail, les accords de 
compétitivité. Je sentais bien que nous n’étions pas sur la même ligne. Il me 
dit que les syndicats, c’est bien, mais ça freine. Je lui explique que les 
syndicats canalisent les colères ; je lui donne le contre-exemple des 
coordinations. Il me fait beaucoup parler de la CFDT. Il n’en captait pas la 
culture. Il ne comprend pas son ambition de transformation de la société. Il 
comprend mieux le logiciel de Force ouvrière. Il me dit : les syndicats, c’est 
corporatiste. Je lui dis que la CFDT ne l’est pas. J’ai le sentiment de sortir 
plus intelligent qu’en entrant, sans être convaincu sur le fond. Il y a eu 
d’autres rencontres et jy prenais plaisir. Il est humain, se met au niveau de 
son interlocuteur, son discours est simple. Comme si on se connaissait 
depuis longtemps. » 


Bruno Retailleau, président du groupe LR au Sénat : « La première 
vraie rencontre a lieu dans mon bureau de président de groupe au Sénat, 
pour préparer la loi Macron. Je le trouve terriblement sympa, terriblement 
séduisant ; nous parlons aussi de philosophie politique, je m'intéresse 
beaucoup à La Mémoire, l’histoire et l'oubli [V œuvre de Paul Ricœur, avec 
qui Macron a travaillé]. Comme Vendéen, je sais la distance entre la 
mémoire et l’oubli, je sais que l’histoire de France a ses lumières et ses 
ombres. Je l’ai aidé à faire passer certaines choses au Sénat dont la majorité 
de l’Assemblée nationale ne voulait pas. » 


Frédérique Dumas, député Libertés et Territoires (élue sous 
l’étiquette LREM, Frédérique Dumas quitte ce groupe en septembre 2013) : 
« Nous sommes trois UDI à rejoindre Macron en même temps : Sylvain 
Maillard, Stéphane Cossé et moi. Notre rendez-vous avec lui dure deux 
heures. Il nous écoute et intègre nos observations. C’était génial ! Nous 
préparons l’arrivée de 130 jeunes UDI, nous expliquons à Macron que 
franchir le pas, ce n’est pas simple pour eux (ce rendez-vous a lieu avant le 
rassemblement de 15 000 personnes porte de Versailles, le 10 décembre 
2016, à Paris). Il nous répond : « Ce n’est pas simple pour vous non plus. Je 
tiendrai toujours compte de ceux qui sont venus au début. » 


Marc Ferracci, ami rencontré à Sciences Po, conseiller au cabinet de 
Jean Castex, Premier ministre : « Emmanuel Macron m'est présenté par 
Aurélien Lechevallier, condisciple de Sciences Po, comme quelqu’un 
de formidable, d’original. On se retrouve autour d’une bière, au Basile, lieu 
de rendez-vous classique des étudiants de Sciences Po. Je faisais ma 
préparation à l'ENA à Dauphine. J’ai eu de la chance de croiser le chemin 
d’Emmanuel. Aurélien avait raison. Sa capacité d’empathie, de partage, à 
nouer des relations m’a frappé. Suis-je séduit ? Au départ, je suis plutôt 
intrigué. Nous étions tous étudiants dans un contexte de concours donc de 
compétition. Mais lui était dans une case à part, la sienne, travaillant déjà 
avec la revue Esprit, puis avec Paul Ricœur. Discuter ensemble était très 
agréable, d’autant que nous avions des convictions politiques communes. » 


Stanislas Guerini, délégué général de La République en marche : « Je 
rentre à Paris, je suis en reconversion professionnelle, recommandé par 
Ismaël Emelien et par un autre ami, je vais le voir pour lui demander des 
conseils en orientation. Il est alors secrétaire général adjoint. C’est la 
première fois que je vais à l'Élysée. Je passe vingt minutes avec lui et j’ai le 
sentiment d’être le centre absolu de son attention ; il m’a posé des 
questions : “T’as bloqué sur quoi ?” “C'était quoi les difficultés ?” Des 
questions sur le secteur du photovoltaïque, dont je venais, très chahuté par 
la puissance publique, et je le lui raconte. Il me déconseille de rentrer dans 
un groupe d’énergie, parce que c’est trop politique. “Reste dans le privé”, 
me dit-il. Je ressors un peu ébloui et très flatté. » 


Bruno Le Maire, ministre de l'Économie et des Finances 
« Emmanuel Macron est secrétaire général adjoint et nous sommes invités à 
dîner chez Frédéric Mion, directeur de Sciences Po. Je crois me rappeler 
que Laurent Bigorgne [directeur de l’institut Montaigne] est présent. On a 
bien accroché. Je lui ai dit ce que je pensais du quinquennat de François 
Hollande et 1l était d’accord. Je suis sous le charme, je le trouve d’un abord 
facile. On s’entend bien, mais l’on n’est pas du même bord. » 


Gérard Longuet, sénateur LR de la Meuse : « J’assiste à un dîner à 
Matignon. François Fillon est Premier ministre. Emmanuel Macron est alors 
rapporteur général adjoint de la commission Attali. Des membres de celle-ci 
et des parlementaires étaient invités par le Premier ministre. Je suis assis 
entre Jacques Attali et Emmanuel Macron. Notre discussion porte sur la 
France et les réformes. J’ai dû parler de la paralysie des institutions, de ce 
régime présidentiel que je combats, c’est mon dada. J’ai parlé davantage 
que lui. » 


François Patriat, président du groupe LREM au Sénat : « C’était en 
2013 ou 2014. Les présidents de région [Patriat préside alors la Bourgogne] 
sont conviés à l'Élysée pour parler décentralisation. Il était assis dans un 
fauteuil les jambes croisées, détendu, il écoutait et notait. Il n’a posé une 
seule question : “Comment voyez-vous le rôle de l’État dans une France 
décentralisée ?” » 


Bernard Poignant, conseiller de François Hollande à l'Élysée : « Je le 
rencontre dans notre couloir commun à l’Élysée : avant d’arriver à son 
bureau, il y a un escalier, sur la droite, qui mène à mon “pigeonnier” (une 
petite pièce à l’étage supérieur). Comme il n’y avait pas de salle d’attente 
pour accéder au bureau de Macron, ses visiteurs restaient dans le couloir [il 
y a quelques chaises]. Ainsi, je pouvais croiser les dirigeants de Cap 
gemini, Carrefour, et autres entreprises. » 


Stéphane Richard, PDG d’Orange : « Durant l’été 2007, 1l est à 
l’inspection des finances et je le vois débarquer dans mon bureau de 


directeur de cabinet à Bercy, avec ses cheveux longs et bouclés ; 1l rend 
visite au grand frère, bien que j'aie quitté l’inspection en 1998, mais on 
reste toute sa vie inspecteur des finances et à Bercy, quand le directeur du 
cabinet est issu du corps, il fait figure de parrain ou référent. Il est volubile, 
plein de charme, brillantissime, souriant, très séduisant. On sympathise, on 
se tutoie. Il me fait penser à Roger-Gérard Schwartzenberg (ancien 
président des radicaux de gauche), qui me fascinait par son brio à l’oral. 
Emmanuel Macron n’était pas toujours intelligible, parfois son expression 
complexe me donnait l’impression d’entendre Michel Rocard. Lequel était 
capable de fulgurances, puis d’entrer dans des tunnels de complexité. Sur le 
fond, rien de notable, c’était un entretien de courtoisie. » 


David de Rothschild, président de Rothschild and Co : « J’ai été 
contacté à la fois par Serge Weinberg et par Jean-Michel Darrois, le mari de 
ma nièce Bettina Rheims, me recommandant chaudement de rencontrer 
Emmanuel Macron. Nous passons une heure et demie ensemble. Je le 
trouve follement séduisant, charmant, attirant sans pour autant qu’il fût un 
expert en finances. Son intelligence et sa vivacité sautaient aux yeux. Il était 
évident qu’il fallait le convaincre de nous rejoindre. Il a rencontré cinq ou 
six associés de la banque et, tous, ont dit et pensé la même chose. 
Emmanuel Macron a accepté de venir chez nous. Il a commencé comme 
gérant mais Je lui avais promis qu’à l’issue de la première année :1l 
deviendrait associé gérant. C’était une décision exceptionnelle, car nous ne 
prenons pas d’avance ce genre d'engagement. Ce fut, assurément, un très 
bon choix. » 


Brigitte Macron, épouse d’Emmanuel Macron : « Cela n’appartient 
qu’à nous, Emmanuel et moi, et nous n’en parlons pas. Rien de ce qui est 
dit par les uns et les autres n’est vrai. » 
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